

記余難患



軫

友







記士餘難遇

舒 亨



生活·讀書·新知 三联书店



惠
难
余生记
韬 奋

生活·读书·新知三联书店出版

北京朝阳门内大街一六六号
香港分店：域多利皇后街九号

新华书店发行
○ 三 厂 印 刷

一九八〇年七月第一版
一九八〇年七月北京第一次印刷

定 书 号：一〇〇二·五〇一
价：一 元 三 角

出版说明

近代中国最杰出的新闻记者、政论家和出版家邹韬奋（一八九五——一九四四），是中国知识分子寻找真理，走向革命，和国民党反动派进行坚决斗争的优秀代表人物之一。他从一个资产阶级民主主义者，经过革命实践，接受了中国共产党的领导，接受了共产主义真理。

一九四四年韬奋同志逝世时，毛主席为延安各界追悼韬奋同志大会作了光辉的题词：『热爱人民，真诚地为人民服务，鞠躬尽瘁，死而后已，这就是邹韬奋先生的精神，这就是他之所以感动人的地方。』一九四九年，为纪念韬奋同志逝世五周年，周总理作了题词：『邹韬奋同志经历的道路是中国知识分子走向进步走向革命的道路。』

正是由于对祖国和人民的热爱，韬奋同志把一生贡献给了祖国和人民的解放事业。他在艰苦的革命斗争中，经历了严峻的考验，在十分恶劣的政治环境中，顽强地战斗，始终坚持革命的立场，至死不变。他和他所创办的进步文化事业，受尽了国民党反动派的严重摧残。敌人屡次以杀头来威胁他，他就以多次的颠沛困苦的流亡生活来作答复。『宁为玉碎，毋为瓦全』，绝无妥协的余地，显示了一个革命者的高贵的品质。

一九四〇年，国民党反动派掀起了第二次反共高潮，疯狂迫害爱国民主力量，迫使韬奋同志于一九四一年秘密离渝赴港，复刊《大众生活》，继续揭露国民党反动派的倒行逆施。一九四二年韬奋同志回到内地，国民党密令通缉就地格杀，在这种极其险恶的形势下，韬奋同志不得不秘密地从广

东辗转长沙、武汉、上海到苏北抗日民主根据地。他在苏北解放区亲眼看到我新四军和人民群众的革命斗争实践，看到了祖国的光明前途，更加强了对革命的信心。一九四三年，韬奋同志由于身患癌症，病势转剧，只得离开苏北解放区秘密转移到上海治疗。在一年多的病痛折磨中，韬奋同志仍然战斗不息，顽强地写作。他热情地说：『我虽在重病中，也还一定要写，要把我这次看到的这么多好的东西都写出来。把解放区的真实情况介绍给千万读者。让他们看到那里是我们新中国的希望。』他还说：『等我病好了，一定到延安去。我要用这支笔再好好为人民工作几十年。』可是，病魔终于夺去了他的生命，他最后一部遗著《患难余生记》竟没有来得及写完。

解放以后，为了永久地纪念韬奋同志，经周总理的批准，于一九五六年在上海建立了韬奋纪念馆。一九六五年，反革命分子张春桥利用职权，强令停止开放韬奋纪念馆。在无产阶级文化大革命中，『四人帮』出于篡党夺权的需要，妄图否定周总理领导下的国统区的革命文化工作，对韬奋同志和他所主持的生活书店（以及后来的生活·读书·新知三联书店）进行了种种的诬陷，残酷迫害同韬奋同志一起工作过的同志。

以华主席为首的党中央粉碎了『四人帮』，我馆得恢复工作。为了纪念韬奋同志，我馆特从馆藏文物中，把仅存的韬奋同志的一部手稿《患难余生记》予以影印，使广大群众可以看到这个珍贵的真迹。今后，我馆和三联书店将陆续编刊韬奋同志的著作和有关图书，以介绍韬奋同志的斗争史迹。

流三包含流動，在實際上我很怕流動。

我~~國~~怕流動，倒不是因為我怯懦。

第一因為我的職務關係。我差不多去了學校，就踏上編輯之路，編輯刊物的工作是有定期的，而做中國這樣的對老環境裏，真正認真辦事的時候，就國事多，人少，不易辦而做。我別怕流動，在職務上需要流動的時候，也得流動。例如初期在中華職業教育社擔任職務，給予股主任的時候，當時是任印黃任之先生，主任之下分股辦事，我不久即改任編輯股主任，主持教育與職業月刊，職業教

育家書，後來到新華日報（新華日報）就為毛澤東寫傳記，
傅同林對王先生（當時任新華日報主任）說：「毛先生有
的說，不過比較都是短程，而且呈交通保衛的區域。
第二因為我有毛澤東的毛病，這種病不
很利害，但有時却也很麻煩。在中華書局教書時
事時，有時因談話在南京開年會，有時因演講多時
東南大學的暑期學校每設有毛澤東教育組，請陳
誠同人在清江，我臨時由火車到清江，陳先生於晚
間趕往南京，當時由上海到南京，乘夜車是最經濟
的辦法，夜車十一點鐘開車，第一段由上海到南京，

但是因為我們乘的是二等車，四個人對坐，中間一小
几，不得躺下去睡覺，有時同座裏，因為坐位位置，
曲曲折折，也須得很，以有車中，轉而又不得休息，
的我，每過這樣一夜，便不免頭昏腦脹，疲乏盡
我當時實在疲乏，竟有~~種~~種之先生，仍持其精力。
我在車中，夜眠時，眼中常看見~~些~~些，彷彿在裏面挖
出來了，一本的活頁日記簿子，用自來水筆在那上
面寫這樣寫那樣，打瞌睡的時候很少。黃先生那個
時候是社會上的忙人，他的什麼計劃，什麼懂得，
要寫，大概就在這時候寫下的。黎明車已到了

條，我挺看重的。身體強而「車」，好像生病都會似
 的，但是怕走光生都着抖擻，^{至於金新}像只飛龍走在我
 的前面。^{（面）}依理我這後輩^{（輩）}應該照顧他老，但是兵貴攻
 上却反過來，叫黃道東、胡軍威都是由他走一手包
 辦，布置安排之後，我安然坐上車隨他往城。

布置
後
我
安
一
去
車
隨
中
城

知識甚至認為這也是中國人的一種本能，爲什麼「民族性」有使他們根本就有弱於中國人所處的是什麼環境。我在國外走了一遭之後，~~更~~覺得這種責備是含有莫白之冤。我這樣怕動的人，在國外的時候却也是動，就是環境給與的動，動的方式便和。

我在國內也怕流動，但是有職務上所需要時却不得不跋涉，至於爲不得已而不得而流亡，那更含有比較重要的意義，和尋常職務上所要求的流動不能相提並論了。請讀我的第一次流亡。

※ ※ ※ ※ ※

第一次流亡，一方面是由於生活周刊的力量
突然強壯，一方面是由於參加了民先生和孫夫
人所倡導的民權保障同盟。

生活周刊的如未詳情，我在經歷及事業中經
過許多困難，而書中都寫出，在這裏不想再說，同
單說起來，往後以初是由中華書局教育社所創，其
旨在全國推廣小學教學和職業教育，後來由於時代的
需要，和內部的結合，漸漸變為生活的社會，而
是知識問題，在九一八事變以後，對於民族解放

的倡導及不抵抗主義的徹底攻擊是不遺餘力的
去而初創者所規定的宗旨，有獨立經營的必
要。可感佩的是中華書局諸先生既允許
其獨立，由生活周刊社會部同人組織合作社，獨
立經營，務求成為自給文化一支隊，而生活軍的
生活書衣，即證驗於此。

當時生活周刊風行海外，銷場日大，不僅
交通比較便利的城市可以隨處見之，即偏僻村
僻壤及邊遠區域的華僑所居地，也隨處可以見之。
而最有趣的是不但僑家作了熱心讀者，自動介紹

戶而且訂戶還有傳代的，父親歸天兒女還要接下去！

當時的社會是在這樣動盪形勢之下，在實際上年期銷數也不過十五萬份，這個數目在外國出版家看來是不算的，因為一萬份，但在中國城裏已屬驚人，有女作家顧雪村女士把這筆錢交回胡適之先生，胡先生不信，還據實核算，卻其說生信，每期不過三萬份，即把這錢退還，重視其志事，其志誠，不值得爭辯。事實是當時因抗戰，紙張中有一部分要賣給敵方，以作補救，

錢銀若戶的信託意見，我們覺得新內閣應該教
收據製成印出證明。此後因州共辦了八年，當時的
政府如每州適之先生有看同樣的意見，文的生命
也許還可以救以不幸生後却被迫的重視起來，
尤其是蔣先生，在生後六年的時候，他親下手
辦林止郵局。

本埠——上海——銷售只是佔全部一小部分，
而大部分仍是要由郵局寄往外埠的，所以禁止郵
局寄出利物銷毀紙上，一種嚴重的打擊。怎麼又
呢？當時生後自問對於政府只有空政策上批評的

然並無有及政府之態度所以首先從解釋這會下手由國民黨的黨團元老何來關心多此事業的蔣子民先生兩次發電對先生解釋時先生兩次回電拒絕一定要禁止郵遞蔣先生雖印字和我們表同情也無可如何我們現在無由信之中想辦法蔣先生先生認識者蔣先生（即）來他社見蔣先生之便托他代為疏通蔣先生拿出一層本會訂起來的生信週刊即上面把批評政府的地方都用紅筆劃了出來，印出為批評政府就是反對政府，所以絕對沒有商量之餘地。這樣看來，郵遞這條

結果要斷絕了！新進新絕，什物也就不是舊絕正
寤了。

但是，一方面由於讀者羣因情心相動，助
量而偉大，一方面由於當時所謂特種工作，以及
現今的猖獗——尤其是對於其他事業，新台等
在漢家了無理的禁止，但是交通機關，以缺乏監視，
民權等，地方，隨處都有，印情熱心，助助，讀
者都忙，一大批一大批，軍新去，鋸斷，不但在
因此減低，及印紅書，博如起來，並且延誤了兩年的
生命，直至我出園之後，花十時後才破封閉。

封閉之後，扶手支柱（重慶先生接看）（新生周刊）

且說生活周刊在抗戰的新情況下保持著它的
的英勇，公正，進步的態度，但是在當時的即站在陣
結抗戰的立場上，在抗戰的艱苦中，你，愈益受到當時的
嫉視，無寧說是急中事。

真有生命力的刊物，在當時時代的進步運動
是不能脫離的。但是由於環境的壓迫，它的艱危的
程度也隨之而增加。

大上海油如上所說，我一面又參加了海子
民先生和孫夫人所領導的民權保障同盟。

★ ★ ★ ★

提起那時的民權保障同盟也可以說是民主政治的一種救濟初步運動。民主政治不能離開民權，說民權除了選舉權罷免權外，又中山先生所謂四權之外，最重要的大家都知道而且常聽到的就是人民的言論出版集會結社的自由權和生命自由權，而人民生命的自由權，尤為基本的權利。因為生命的自由權，果得不到法律的保障，什麼都無從說起。因此各國憲法對此都有明確的規定。即如中國說傳言的基本法，其臨時約法，以

柳規定

以及刑法捕人罰人必須經過法律的手續，即由公
安或檢察機關拘捕，也必須於二十四時以內送交
法院依法處理。此外如公開審判，律師依法辯護等
等，都是防備法律殘害人民生命的必要手續，在法
律上也都有明文規定的。

但是在原子民生和孫夫人等處起民憤條
件的時候，所謂特務已經橫行，他們面前法院和法
律，用柳票子法和高捕人酷刑逼供慘無人道隨意
處死，有兇算伸。在這種無法無天的黑暗情況之下，
有用的人材和無辜的青年被摧殘的不知多少，我

还记得当时有一位很友好的南洋大学同学，他有一个亲戚是一个年才十八岁的俊秀青年，而且是一个独子，他的父母就只有这一个独子，无二的心爱，不幸被特务绑去，硬说他是共產黨，但是无证据，他的母亲哭得满地打滚，求援于我的这位同学当时特务大搞枪击CC派手裏。由特务机关指定我的同学和特务机关的人见面，也有同子之谊，你挺身而前，力为担保。特务说可以释放，不过必须写一纸悔过书。那个孩子却是一个有气节的硬汉，他这悔过书，写什么悔过书？结果他始终不

不明不自也。被擄去，他的母親哭得天昏地暗，覺得死去活來，何處找來？我的這位同子，原是一位和平中正的人，先去也氣憤切齒，怨恨惡聲，但與何所相事？這正是我所親目着，以聽切的一个小例子。類此例子，以這例子，又特略為傳的，更不知有整個整為，不可勝數。

五、解得同題，便在此種情形之下產生。持務日，這法橫系，草率人命，用御要的方法，用刑刑口，打，都是在偷，摸，鬼，是，中佳行的，後來在內地，生，失，如，日，新鮮，名，同，是，的，這種，又，詞，不，未

對於他們多少也要增加些麻煩。此外這同盟也時
常根據事實，直接而有團直而交涉。等老百姓而
他們要求探問，他們可以有些危險，回答根本不知
道有這回事，根本不知道有這樣的人，你又說他們
奈何，由美國元老主持的這同盟，根據事實提出交
涉，却不能使等老百姓那樣容易對付了。

這種情形在當時方面，有一部分人
尚不滿，不高興。他們雖然胆大妄為，但對於美國元
老為孫兒，竟不敢下手，於是決定先從這同盟
幹事楊杏佛先生下手。

重在他，他又很熱心幹事，所以會修得^的很穩。楊先生
生前^{平日}和人行為也許不盡滿人意，但是代為保障民
族，為保障民族運動而犧牲了，他自己的生命就這
一點說，他的死是值得永遠紀念的。

他在事間得到些告，隨着事變發生。他有一天
剛和地的十一歲的兒子小佛上汽車，聽教他的
銀彈四面飛來，他用全身包圍着他的兒子，以禦其
他，結果他的兒子幸得保全生命，而他自已卻被炮
彈所犧牲了。

隨着謠言四起，有幾種野史，口口傳說，鄉人

也蒙他的青睞，列名其中。

殮

楊先生死後，送杜茂國張儀伯大斂，當時人心
浮動，中者罕，不過數十人而已。我和胡念忠先生
以楊先生為公而死，殊可欽敬，相約同時往送，前
致函表示哀誠。到時他正在入棺，當時他已和別的
夫人分居（似已離婚），只能見他有個胞妹在慘呼
大哥，悲泣甚哀，令人慘然。

經過這場風波之後，各處界有幾位特別要好的
鄉友如友初和去國軒（胡）等，開始我的第一次流
亡。

出用不是一句空話所辦得外，也還有相當的經費。幸而有那位好友在國內拍胸脯，說要籌集三千元，叫費希希先走，應德廷伯再派錢接濟。我這國外便就視察所及，努力以爲事，以作報償。

第一次流亡高麗，我既次流亡中最高道的一次，因為中國人往歐美旅行或視察，不帶你有錢沒有錢，都必須預持着相當的場面，所以乘輪船至少必須乘三等艙，多則上二等艙，住家費許多麻煩，往美國甚至要買在什麼山上的柏樹所系表，如像銅鐘一樣，在各國視察研究，各處奔走。

三三三 一九三五年五月六日 周旅作以美國
Dakota 州 在明尼蘇達 一個小城市 居住

本地當天一份日報上的社論題目，就是爲中國民衆保障的良模範，而肯證說明民衆是一個共和國裏的重要性質，即十分讚揚中國有個民衆保障同盟，証中國允許有這樣一個模範存在並允許其活動，真不愧爲中華民族，接着又指出時間上爲共知先進國的美利堅合眾國大感其慷慨，極力

建議以中華民國之民為保障同盟者為好模
範也。但是一個民權保障同盟者。我完全了這有孔
論。一面為中國爭奪。因為得到那樣的證據。同時却
又笑不可仰。殊不知覺得慚愧。因為我知道在中國
民權至重要者。怎樣推殘。該報之主筆。是大
概只顧到中國民權保障同盟。歷史的。半成。倘若
他知道。後半段。歷史。也許要感嘆。不再師
模範場了。

關於第一次流亡中。視察及研究所得。我曾任

著有詳論。第一集（倫敦為英國）第二集（倫敦

寫德國及第三集全部寫蘇聯。此外還有評斯大林
全部寫美國，是四回後在蘇州看守所中完成的。全
部寫蘇聯的評斯大林第三集和全部寫美國的評
斯大林都止二十萬言，所搜集的材料較為豐富，介
且都是親目視者引的。周恩來先生有一次偶為和
我提及評斯大林，他說南希美國的金魏，從來不為
看過有此這本者所搜集材料，親切有味和豐富。
以這要為佈置，但在此時為著搜集著述材料，不
以視察美國東部為滿足，特冒著相當的險往美國
南部一行。（周先生的旅行，原以為什麼危險，但美國

南部及動身，相去大，要實深探訪，據其真實材
料，却有其相去之危險。深東部南部，遷往北部西
部視察，不但視察城市，而且深入鄉村，所以自問是
很費一番苦工的。

上面說過的四年來，苦是物事一次派亡，對於
讀者諸友，要盡其苦，職責，在這裏，不想有所教
述了。

* * * * *

現詩^{書述}第二次流亡之原因後果

我在上面提及過，我出國後生計困難，即被封
閉，摯友杜重遠先生即接看創辦新生週刊，在精神
上與我一致。這如像我手上持着火炬被
迫放下，同時即有一位好友不顧環境艱苦而換
前一步，重新把這火炬持着，繼續在黑暗中燃着向
前邁進。我在海外轉以這個消息，真是喜而不寐，我
從心坎裏湧，感謝杜先生。但是也就一九三五年
五六月間生計困難到甚於那時，實在苦不堪言
而著名的滬寧報上有以我為「新生」

由於他的為公眾犧牲的精神。

杜先生身在獄裏，他所創办的新生也大折了，

我於是等封創办大家生活周刊當時是九一八事

變後的第五周事，此時有對小雜誌東省不遲新元來日大新

所事日趨尖銳，另一張片也就停止，也就以這法玩

戰的主張和審判多場不致停止，也就以這法玩

方面的則事也日趨尖銳，也就以這法玩

裏面一個個用炮的心坎裏，她燒着，當局者

盡不離抑，而有新形勢止之勢，大家生活便這樣

形勢之下，接着發生而揮起光芒為丈的大炬，作自

千萬愛國者的代言人和計劃者——它的產生正
在震動寰宇的一二九學生救國運動和全國
澎湃的抗爭之熱潮的必然的救亡運動的一
支。

大學生救國運動銷數達二十萬份，打破中國新
誌界的紀錄，風行全國，為每一個愛國青年所愛護
而為一個愛國青年所愛護。不是偶然的，因為它
是與當時時代最進步的運動——救亡運動——聯
在一起的。它的救亡運動的重要作用和熱心青年，
他們的奮鬥多麼多！這刊物上必表這個時代表

時代性的刊物，它的內容是和當時時代的社會主
潮息息相關，有著非常密切的關係。

但是當時上海許多朋友及各界愛國人士斷
接著一二九學生救國運動所迅速形成的風聲全
國性的運動的熱心，是和當時政潮的所謂「睦
鄰政策」處於矛盾的地位。在政治比較上軌道的
國家，民間的愛國運動，亦可作為政府外交的後盾。
但在中国則情形往往相反。他們不把民間的愛國
運動視為是對外來侵略運動的團結敵愾，却視為是
反對政府，當時政府中有些人甚至主張運動停

有些人則表面上不敢直接去以安撫投降，但
 却藉口「準備」為囑，先安內後撫外。三、
 運動者對於直接之安撫投降者固也終以「頭
 痛醫頭，腳痛醫腳」為諺，認為要真正迅速獲得
 衛國士，必須立即停止內戰，全國團結一致對外，這
 樣才是真正為安撫投降內戰以「安內」而後
 果還是要求上安撫投降而「安外」這種說法，在今
 天看來，^{未免}是顯明得很，七八年來的國法抗新流
 動了這種理論的錯誤，證明要則還有「安內」與「安
 外」之分，時、常生破壞團結，阻撓但在當時這種

主政部被責為「視而不見」

當時上海成為在實際上領導全國救亡運動

的中心，而在南京的蔣先生，據說根據蔣先生的事實，對救亡運動中心地位最注意而個東西：一個是

李公朴先生所辦的擁有五千名國青年學生的一

個補習學校，還有一個便是被證實了每期有著二

十萬名銷路的大學生刊物。那個補習學校的受

國青年是當時上海民衆運動一個最有活力的生力

軍，使這批青年民衆運動的一個大本營，所佔地位

更在上海一隅，而上海民衆運動的基址，則在

是要通过全国的。至于大陆建设，那不仅限于上海
一隅，是在海内海外进行建设的。

杨主任是去调查以来怎样呢？和我谈来此
中还有些什么有趣的经济。南洋方面讲了两个人
来和我谈。谈一个是在现在因和人物起这件事，所以
去和和的刘健。还有一个是品也新在国谈
谈中谈了傅都长，他们两位和东都认识，由上
海去谈。有一位朋友即谈美生，你介绍人，即约在
一个晚间在傅先生的家来谈。

知有来胸谈，白，主谈光明，其事已与人公

開談。邵先生問你
 便辜負。我在一個晚間
 先和劉張二張都已在
 氛中開始談話。張都已在
 盡的，很會說話，而且說
 小時之久，能靜心傾聽，
 得這派宏富博而饒有奇趣。
 他，談話中因情而起的，
 衣雲的襟懷而起身的。他
 國，大，如，說話的音
 現人的好意，
 盛意心不

關於抗戰問題，他選擇了一大堆「領袖腦壳論」
~~與中國~~中國的問題，在這種「領袖腦壳論」
 的「情形」下，天天搞，是弄到「停」止，因為
 這全國一致「領袖腦壳論」一句，中國在「抗戰」
 以那時，正不「抗戰」了，什麼「抗戰」？
 這些問題，在「領袖腦壳論」中，「領袖腦壳」
 去，去，去，都在「領袖腦壳」中，「領袖腦壳」
 怎樣，我「注意」！「注意」！「注意」！
 中包，括在內，「即」不「抗戰」，「抗戰」
 「抗戰」，「抗戰」，「抗戰」，「抗戰」，「抗戰」
 「抗戰」，「抗戰」，「抗戰」，「抗戰」，「抗戰」

他声如洪钟似地震，而谈高挥这神秘谛。津有味，我当时微笑似被^好觉得真是闹所未闻。讲到³古史谈看以你那样天真感到一种有趣。你还有奇谈讲¹而去。你说¹神¹光亮自有妙算，你倒¹言¹海¹旁¹不¹果¹不¹绝¹你¹服¹气¹还要¹好¹。你¹休¹的¹说¹那¹好像¹领¹袖¹要¹静¹，也¹睡¹觉¹你¹们¹这¹些¹像¹收¹口¹喘¹，在¹周围¹公¹播¹不¹休¹使¹你¹也¹无¹个¹忍¹，只¹有¹一¹样¹个¹把¹这¹些¹收¹，完全¹摆¹成¹你¹看¹你¹多¹麼¹天¹真¹有¹趣¹把¹全¹国¹的¹和¹平¹运¹动¹和¹抗¹国¹战¹争¹，都¹以¹你¹为¹中¹心¹。只¹要¹一¹样¹，一¹款¹可¹以¹以¹山¹为¹主¹轴¹，我¹能¹以¹这¹种¹

有趣的事談，陰雨微笑，失聲狂笑之外，還有去其細
 的友場。他見我口是心非，也許以為我口心相違，
 東南如通學，身對我室稱，「老要之，今日前介在
 教一個×××，這村上會生什麼問題，將來曾引
 飽袖加肥老妙，生這果，小廣園家大事前一
 批別決，那時看來，今日我的×××不兩，他作
 已！
 他把我來，他對我，但都說得那樣有趣，這不能
 不使我繼續地笑。我說：「運動是全國各國民眾
 的共同要求，絕對不是一個人或少數人的『脫衣』

所^和創造或經過去來的，所以即全消滅——「脫壳」——這表揚和去即是無事及累而「脫壳」，即是「脫」——新為所証的神聖而有偉大的精神，「脫壳」，「大」有合併證明之必要——「整」和「運動」是更進下去，和至完全勝利不暫停止，這希望我們「和」者——同時附帶「對」聲明，不參加「運動」則「和」參加「運動」，如至「和」在「和」者，你，你，人生九早實意外：這對於他的「死」和「生」而軍乾脆的表揚。民用的愛國運動，偉大的精神，有政府的外交後有不為即視為反政府行為，這是希望你們「和」者三。

政府既有決心保衛國土，即須停止內戰，團結全國
一致抗侮，否則即高喊沙俄當局相輔而北，這是一
希即成何了初者三。我們希此兩主之領導全國抗
戰，成為民族領袖，固亦尊重領袖，但對於則是其所
重者，乃領袖之偉大，却不耐苛同，因而領袖之
偉大止在民族界，乃領袖之大成，而在民族界，則
竟無視其腹竟而所有，孤家寡人，這亦非他們了
初者此。

張是去下午三時，去了晚間一二點鐘，即足
生靈也生靈，即是為初人和於待客人的地位，只

是時，微笑地靜默着抽竹的雪煙，彷彿是
無是則然而任，我亦只是地要地立故一些上士如
真見。我們都始終着，真，沒有面紅耳赤，也
則則便屏一記起，神臉亮，就兩個眼睛圓睜得
特別大，聲音特別亮亮，如像特別興奮似的。時間過
得太晚了，我越急越叫，叫了一輛那部汽車，奔馳回
寓。上車之後，我獨自一個，車裏裏長長而笑，因為如
像在做夢，又如像看了一齣什麼喜劇，南京既叫
你們兩位跑上跑來和我談話，談話，何以既及
有什麼重要的問題，用，我提去奉送，

後接據遠兄開說少說言歸正傳。且從劉洪而
 徑回以有素。對於我之報告也。許正不覺很壞。因為
 接音得所消息。知道兩兄之意。有意的我往南京。和
 方面一談。由杜月笙先生。去函對他表示。他的願望
 親自陪送我往見蔣先生。並請時陳毅親自陪送我
 至上海。這是大出乎我意外。一方面如我當時止
 留在個地方。會。是上海法會上。不商會錢子。所以
 我。就是這話。的。子。好。好。我。是。這。話。的。

這也許就是法西斯主義的領袖。不久以前在
報上看到德國宣傳部長戈培爾對德國人民演講，
有許多妙語，他說：「我們只要看一個領袖（指希特
勒）的面孔，便知道他是悲天憫人，志在拯救世界，
而不至立於事外，大家為此。我看到這話，說也無
失聲而笑。這樣的面孔才是一個悲天憫人，又說「志
在拯救世界」，是不是哭喪着臉的面孔？講以
希的面孔，有人說他具有一副流氓面孔，流氓和
天憫人一樣，相去不遠了。美國電影明星卓別麟
也演過，名叫「摩登先生」，一個把老婦的面

孔夫的一个小丑的面孔，小丑的一悲天悯人，是假的吧！但是無論如何，在法西斯主義者看來，他們的領袖的面孔總是與眾不同，在面孔上就會有一種「天憤人」和又一志在拯救世界。這一切稱為領袖面孔。不過，學者博士還未曾進一步指出，也許領袖有面孔，其他的人就不應該有一概不要臉蛋了！

其要旨經銘的 面如也 影盲經銘的 腦壳
也 罪亡無目的 服行 克責 及理智的 服行 即執利和者
而論 他因利和人 粉紅造事件 祇他的去 一生前走
生 克責 新一番 前生 了 後 把利 克責 到面者

信仰。

記	上	訪	知	書	與	是	任	是	是	外	山	似	是	是	因	加
杜	上	是	話	會	的	重	要	的	子	好	像	我	是	話	會	也
海	有	个	地	方	協	會	是	由	上	海	工	商	界	銀	子	以
是	我	回	上	海	這	是	出	于	杜	上	的	一	年	好	意	多
親	自	陪	送	我	結	加	爾	兄	弟	生	也	在	於	晚	話	後
他	曾	面	一	談	由	杜	月	望	是	去	面	對	我	表	示	他
為	接	着	得	以	清	息	知	道	我	是	有	意	的	我	結	加
回	以	南	京	之	後	對	于	我	的	報	告	也	許	還	不	算
說	得	遠	了	閒	話	也	說	着	歸	正	傳	且	說	到	順	而
木	木	木	木	木	木	木	木	木	木	木	木	木	木	木	木	木

介後而認識杜先生。當時杜先生在上海社會上的
勢力是眾所周知的，同時又是南京最親信的一
人，有許多要人朋友，覺得由他去求保證是
是容易得多。所以我們就決定一行。杜先生很爽快
地拍着胸脯說：『有杜某陪你去，又沒有回來，
我全絕對沒有問題。』他一面這樣說，一面即要南京
接洽的日期，南京方面就奉命于某親赴火車站
來接我們。

我當時是全國各方的財政會執行委員，
所以當我回去考慮之外，還要徵求松岡會長的部

位同志的意見，因此，在決定以前，對於此
 意見，仍一未置可否。在討論期間，意見不一，
 的意見，有些同志估計不致有何害處（指扣量之數）
 儘可勉強一讀。有些同志却認為不妥，因於此三筆
 動如磐石，既不能隨便遷就，即有重新的可能。便為
 大家兩次會議討論之後，決定如下：
 我把今天的決議告訴大家，這是一時候，知否？
 所訂的日期，即生翌日清晨，當晚即乘火車赴南
 對於此，大家認為不妥，認為是失約。因當天下午
 在中央黨校，大家對此意見不一，這話的時

候在座的正有一位銀行家，他和胡先生很接近，平
日對我也很有好感，聽我的決議，很誠懇地不悅
心忙地對我說道：「你不知胡先生已脫氣，你這次
要往南京一作，就只有再流亡海外，因為老休想
駐足，胡先生叫以新往加拿大去做鐵道部，貴，他
原來不願意幹，但是有人對他說，胡先生叫你幹
新加坡，不，不，你只有去，公報，不，得已也只好
幹了。」但是我的意思已決，「三軍可奪帥，匹夫不
可奪志，」我只有謝了這位銀行家的如意，並再三
對他表示謝意。

後來據她先說，聖老斯堂在兩旁果乘車往車站來接我們，接不少人，只得去乘乘車而回。那天早晨適有傾盆大雨，泥濘道路，半途車子翻覆，弄得全身泥濘，實在對不住也。在他們看來，我們祇是一個毫不識抬舉的人！

別的不成問題，為民問題的却是上述甘銘所家所說的話，我既拒絕，有些親友及阿情形的朋友便認為我不宜再往東京去，于是我只得隱藏請以再往三海外的計劃，我剛由海外回來不四五天，月，急欲去請，在經濟力上也無以自供海外之需，但

是當時我的朋友都認為我前途走不開了。不得已而
思其次，想到較近的階段，這樣促成了我的第二次
流亡。

* * * * *

當時西南的主要矛盾是爭取中央領導抗戰，也是抗日
運動蓬蓬勃勃的一個區域，廣義上是全國的抗日
地，但在地理上和西南很接近。我對香港之役，便創
辦生活日報，同時從事生活報星期刊（星期刊就是國
外，所以採用這樣名稱，名稱雖為生活報，但已較
封禁，改用另一名稱，在內地是不受限制）並

時的香港，各地園地，如荒涼和荒蕪，以後的情
 形相差很遠，當時日款每日銷數最多的不過五六
 千份，生貨日款一古飲即每日銷以二萬份，已書發
 了香港的上等貨，但是當時的香港竟不重手全
 國性的報紙，日款賣的少些，在時間上也不免落
 後，而郵費又高昂，因此這日款每月虧本，所以四
 五個月，無以再處下去，只得自動停刊。同時，也
 故之運動需要我升以上海，在事上，也無益而
 當時海關部人馬却相當元氣，有像陳廉博這
 樣王化元及柳詒徵信先生參加，人相宜元氣而

後，柳詒徵信先生也加入，我們也加入，我們也加入。

財力却不夠雄厚。生活日報在上海發起，原計劃
本三十萬，係兩合股份有限公司性質，凡公處讀者踴躍
投資，不到一個月已達募資本十五萬元以上。那時
國民黨中央黨部因而寄書，勸導各機關公討海關
單獨投資十萬元，後來因知道是兩合公司，要多數
資本而無法接洽，只得作罷。生活日報亦可順利產
生，後因和黨外政治上的壓迫，實際上办不起來，為顧
全投資諸者的利益，即奉報的付用起見，將紅利銀
行的股款本利全部歸還。以了物盡其用之計。隨
後時日，仍保持其性質，仍由生以董事會決定之資

助結果在實際上是要以相當的損失。

但是由於本報同人如馬力，在推進統一運動的功用却有着相當的影響當時民族統一戰線已在積極醞釀中，而要迅速形成民族統一戰線，若之要迅速停止內戰，團結全國，一致對外。換句話說，國內必須和平統一，作為團結抗戰的基本前提。而國內戰國之存在，這是不許可其存在的。新中國之產生，中央與西南兩方相與共勉，而敵對地位，而我們堅持民族統一戰線的立場，持論如左的香港以及西南某時論不同。他們有的站在祖國中央的主

場，便主張中央用武力討伐西南，有的說在坦蕩西
南的主場，便主張西南用武力反抗中央。總之一不
幸而開火，無論誰打誰，新的內戰又起，這對於全國
團結抗敵都是不利的。我們說在全國團結抗敵的
主張，反對內戰的內戰繼續下去，也反對有任何新
的內戰又發生出來。不管這是國共戰爭也好，中央
與地方戰爭也好，都是有利於我們民族的復興者，
都是全國團結抗敵的莫大的障礙，都是我們所反
對的。我們主張中央在採納西南抗敵的請求，同時
西南應力避與中央武力的衝突。我們的這種主張，

寫在當時言論上有力的表現，堅持到底，毫不動搖。

我們當時不但對於西南問題有這樣的態度，並根據這個原則應用於整個的救亡運動，就是在國法與海的大原則下各方面都應該解釋而擁護國家民族的生死存亡大問題共同奮鬥——也就是民族統一戰線的形或。我們幾位香港的朋友為了看這個問題，討論了幾天，最後結果草擬了一本小冊子，名為國法與海的大原則與要求，由我輩以上海再和沈劍侯章乃學諸先生作詳盡

及戰時宣傳同志

(當時陶行知先生適因赴美遊學，對小冊子內容亦曾看過)

的檢討經過，幾位朋友多次的商討和修正，
後，最後由沈劍虹、李之寒、陶行知諸君和我四個
人共同負責署名發表。這本小冊子最初產生
于香港的《生活》日報，最後由上海印紅普及全國，
引起了全國各方面的重方的反應。這是在一九三
六年六七月的時候。

除上述的那個小冊子外，陶行知辦理生活日報
的詳細情形，我寫有在《陶行知先生生活日報的經過》
一文載在抗戰經歷一書中。在抗戰經歷的比較重要
的文章，後來印成一本黑白集，我把陶行知先生的最

低限變的要求和條件以在該書中錄之以供瀏覽。

這一切都算是就第二次流亡到於讀者諸君而

報告

* * * * *

女港由教的時候，正是陳樹棠氏在廣東做廣

東王的時候。~~他~~我和他原無一面之雅，他前

見我以香港教教，指派他任經濟師次教，以清其

先生由廣州到香港來約我去讀，係是年，我在英

國時常見過他面，那時他在牛津讀書，我在倫敦及

旅行到牛津時都在友人處遇着他。我當時知道

他是廣西派人物，大概政界人物在海外的時候，頭腦都比較地清楚，所以我們還談得來，並且還有過什麼深談。陳氏說他來的時候，也許因為知道他在美國的時候認識我，我站在新聞記者小立場，距離香港比在遠，所以廣州方面，他會談話，當然，是頗多一行，所以便供回來了。赴廣州，我當時記憶，所以明白有人到廣州，在夜話，第二天即返回港。到廣州後，而陳氏說他在抗戰，先至一個很清閒的旅舍休息，一個星期，即往陳氏所有康山花園別墅。他是這座山莊，就是山莊園，這山莊，這人

星在廣州一個很有名的經濟家的建議。他在那裏
轉個大講台的汽車，持派到廣東一輛來接我。去
上別墅及別墅內武裝衛衛森嚴，持槍想主，也有
氏則在陪着一人坐着陳氏自己的汽車疾駛而來，
也許以為是什麼大官兒，都上車去其敬禮，不知這只
是一個新聞記者。陳氏向報記者車方迎接，身穿灰
藍色便服，彬彬有禮，看上去却好像海軍的一位
財主士紳。我們大概單獨兩人討論了二小時，他的
是抗戰問題。當時他有不少人認為非創辦一所
抗戰，將在當時也有這類意見，這和我上述的團長

總之海內之意已無出入，我便盡其所知，詳為說明。臨行時，仍由他的副官兼汽車司機送，他親自送上車，親手代開車門，行一深鞠躬禮而別，頗能讀其下士。

第三日仍由護衛官先生陪同送我乘火車回港，臨行時他說：「陳老師覺得久人生長香港，以你同意的話，他想送你三千元，聊表微意。」我謝絕，他的伴恤友人的好意，但表示我辦教辦刊物，向來以不接受任何方面一文錢為鐵則，所以請他代為婉謝。

後來李守仁氏到廣州，也約去談了一整天，因

此等話以廣州也約去這一大半天。他們的抗戰情
緒都相當高，但因為西南和中央的屬於敵對的地
位，大有前明在驕上不得不服之勢。我對於國內形
勢及全國的經濟狀況，始終沒有過高的意見，也知無不
言無不盡。理由二氏，他們也有意見，但是他們直
接跟我，我們一見又故，尤其因為他們主張抗戰，這
話容易接受，這則話更直率，比較深沉。
後來幸而由於全國民衆的要求，全國順
應的呼籲，終於不但西南問題終於和平解決，即
國共戰爭也得以和平解決，於是內戰終於結束，民

族這一點你終于形成，抗戰才得實現，這真是某些
反動階級所從首動心，却是全國愛國同胞所
親手廢棄的。

這決不是一二「腦壳」少數人的「腦壳」起
了什麼神秘的「作用」，而是全國人民的實際要求所
反映。能符合這種反映的主張或言論才有力量，否則
則無論你多何自信神通廣大，無論你怎樣盡力開
倒車，都是徒然的。

* * * * *

想起去年二公院三中全會後由敵方刊物的

經過我不由自主要很沈痛地紀念不幸早死的
 工作同志王永德先生。他至死時我就和他「永德」
 因為他真是我們黨面一位小弟弟。年方二十歲
 左右，如果他能和我結交他「先生」也許要叫我
 收回口。

永德先生是人，是生活，用社會公同考取的第二
 個連續生（後來生活書衣規模漸大，一考取連
 習生一次就是一二十個，且最初規模小時，每考取
 一個和介而已）表時年才十四歲，沈默寡言，勤于學
 習，自修刻苦，所以進步很快。對我銘

忠诚即责任心。我女~~大~~大生信的时候，他
 就担任助理编辑，同时担任为理文稿。你言的那样
 年才十岁，成的小，一个他的学识^{由于}数年的自
 修，已赶上一般大学畢業生的文化水准，他的办事
 经验由于数年的训练，也已~~达到~~达到完全纯熟。
 各原读者来信说，常有意见回，我知他，他也是
 一个，每日来信由我亲自阅看，以后只按答复要
 点，他写信也很纯熟，学识为丰富，每日持书
 作复数十信，~~在~~在不言中，办得妥妥，然，
 视为常事。有读者年，更见他一腔无病，即知诗

稍有進步，即虛驕之氣，逼人而來，上由此阻礙了自
己的再進一步。不過剛一相反，他愈求進步，愈不
自足，愈虛心。他對事能從各方面看，能有充分的
諒解精神，因此他的待人接物都有很合理的態度。
因此許多同事對他都很敬重。

這樣的一位青年，不知怎樣竟被特
務所注意，特務魔手的暗影已漸向他籠罩。四年
過去，我忘記他在上海有這樣的困難，所以赴香港
辦事的時候，就叫他隨後也來香港。生活日趨開
朗之後，他就擔任生活週刊的助理編輯。（談）

刊由我主編他的知識和辦事能力比前更進高，而
尤其使人感動的是他中心誠懇，不怕麻煩，不怕
勞苦的精神。我們在港由教時，因言者有限，自己不
要不起提筒機，是經由大羅日報的採訪，故言方也
是經由他們的當時香港報章工人的採訪，故言止
論，而印創校又須和別人分用，所以相宜呢。為着
生活星期刊的編輯而創，我們兩人常經共同工作，
到深夜，不要以印刷而中親自照排一切，幾次的稿
樣也要到深夜在印刷所中臨時查看，他自己只
知工作，不怕勞苦，却帶着社會的責任，要者，也者。

对我日夜忙碌，迫于无奈，便生异心，你也是回说
他可以欠账一些时候，不至坏事。我虽放心，对于
三弟的无趣却很厌恶，他做了领导，却不
不走，但是又能是时，良心，厚信，已也，即想忘
记，地，不，你，即，想，为，事，也，竟，想，回，事，以，精，神，使，我
得以非常顺利的印务，使我永远不致忘却。

一九三六年六七月间，我由港回以上海，生活
日新，只得暂时停办，但生活是朝朝日日，转流，转流。
永，思，不，不，也，随，着，以，上，海，特，特，日，魔，手，暗，影，对，你，会
通，会，来，房，公，司，由，今，后，来，要，另，克，一，王，永，德，去，未，谈

說：我們以為你應該轉回，所以杜重遠先生要我
一位朋友轉仰哲理海轉程中華記，我們就請你轉
轉回上海，不要做這件事，不要再出去，免得麻煩。這件
事在你是可以勝任愉快，我一建議，他先生就轉
成，他也同意。

永隆把這事告訴周以如，海轉完成，正待付板
由他校閱，不料不出幾天，他忽然說身體患傷寒症
轉至醫院裏。我趕忙跑到醫院裏去看他的時候，他
人已糊塗，耳朵幾乎失聰，眼睛幾乎失明，睜着眼睛
看著我，一聲不響。我想，不到一個月，他的青年英

不見到我了這個樣子，同時想到他連累的情誼，身
世，苦楚，這中來，含淚道：你的耳垂，問你道：「你
身體覺得怎樣？力量大，你認識我嗎？」我這樣問
了如夢道：他才醒轉着，模糊的眼珠，含睜睜呼我「
先生，接着我問：「杜先生，書所去了沒有？」不聽
的音響，他心，于此可見，要在此處，若以水鏡中，他對
于未完全完的任務，~~國~~是念了不忘的。

這個有看見，明知道，如夢道：「可當盡的生命，
終于無片掠收回來，殘缺的，那一天，我和許多同事
都親自送他入棺，失聲痛哭，步行隨着他的靈柩，到

蘇州可矣，~~看~~仰的~~精神~~雲樞樞上。又解，梁備載
以常世故，御安邦，我所加到看，对你鞠躬致敬，悔如
而別，從此你如永隆的永志永新了。

永隆的永志永新，早死，你的精神是不死的。
你所學力的是進與文化事業。進與文化事業是繁
合許多人的心與努力而一占一清地告成起來的，
凡是立這表面參加進與自進，力量的人，對於進與
文化的結果便是盡了他們一部分的力量，你的
成績使聯合在這結果裏面，不覺自覺，即合之是
中途終了你的武裝——文化騎士的武裝——正當無一

數同志會繼續不斷地幹下去，力量只會日見增加，即
 使這班也不曾中斷的。當然，這裏指的並不是進步
 的其他事業有益於大眾，有益於革命的，其他事業，只
 有這樣的進步，其他事業才能隨着時代的進步而
 一同進步（第二義義說，同時也是時代進步的積極
 動力）。

從這個意義說，道德的精神已是不死的了，一
 旦剝削在世的時間太短，修也為敵的機會太方，
 果能修永年，所以成為一個又完備的又新陳的又
 地新土，以今都為無憾，這末言不是進步的意義的。

一個損失。我為了這一個死戰士的大折，想起來的
苦和的結決，他死後我在編輯室裏獨自辦公的時
候，因為他笑了好幾回。但進而回想，那次的失敗，是
是由於我，而里頭努力，也過地救救，這得我心神不
安，也是他短命的原由。我而作還有什麼用？他的
武裝，已經已而放下，我應該更堅決地更英勇地拿
起我的武裝，在苦難中我里頭努力作繼續不斷的
戰鬥。我遇到困難，而不退怯，是在這困難中站起來
新的生命，而不死，在這樣的時候，我每想起有
着這許多死而站起來的同志，同志如你。

關於第二次流亡的背後情形，大畧已談過了，最後還有一個小小的註腳。

杜月笙先生挺身而來，親臨伴我赴南京一行，當時所作的決議多屬正確，在三年後無意中得此間接的證明——證明當時不是錯誤。原來大家認為有此幾板，像鐘一樣不成問題。但是這兒係證却也難說。以老老親朋言之，南京不是也曾經拍胸脯保證過要送中央，誰生也起南京嗎。後來李先生也不過問南京是否和在下和物在國民黨起南京，看來，南京上以南京，杜先生在南京方面

就我当时在拍已运动中的工作看来，我就是站在
进步的他的立场看来，谁都看得出来，这是软的
弱的。而且，如果真是真正的如说，这不过是消地做陪
下囚而已，一任招来，应该的工作，即使叫我去替
别人起草文章，或是排印，拍图运动的文件，我将会怎
么办呢？所以结果比真正如说是糟糕。

「陈希雷第二：陈同志，你自己所说的重的工作，
就是对这个名字，你何感想呢？我说陈同志，你是我所
敬重的人，我并不是说，有多高深。我在生以如如
上，我还有，一为身，你陈同志，你记在下来的文章，把

他的为人介绍给有志的青年朋友。当时他担任
临时革命政府的总主笔，程潜政所任高祀德，陈公博
先生担任总编辑，他担任秘书工作，我们那时人都
很读得来，私人友谊都很如布，陈先生主笔，文增
的声誉，在临时政府时代，也建立起来。他当时不但有
正美感，而且还有革命性。当时人民痛恨军阀，恨心
北伐，而以程潜为革命军，高祀德上高祀德的文章，说
他以锐利的笔锋，今日以程潜为革命军，人民唯有以脚
他对于文字工作，非常认真，可谓一丝不苟，而对于
每日的编辑题目，也抓得紧紧的，最核心的是有人

所注意的問題。例如在教報表課後，社福已草就，報
已將上梯印創，並達出二三分鐘，又臨時有事電以
有重要問題發生，他不顧病急，不肯倚懶，寧把已草
就的社福撤置而重草新題。第二日告款，他便有專
電勸其事而重編，無有商款則切實的社福和重
要的事在同時出現，寧以讀者的一到款而作這筆
對於社福的認真精神，也是他獨做模範的。

但是我以果不怕困難而從事於此，我應該大責
說，在當時之左先生的所處之社會上，臨教書時代
的困難，已極其難。他之意，則不是這筆

木 木 木 木 木

接着我應該談到第三次流亡。但在第二次和第三次流亡之間還有一段插曲，那就是和胡國金幾位同志在蘇州八個月的獄中生活。關於這一段插曲，我在獄中所著的經歷一書已有相當的敘述，沙千里先生還著七人之獄，其中也有不少對這一段歷史材料，可供參考，所以在此就不必再述。不過經歷所述止於抗委會起訴的時候，關於此後的情況便未及有所記述。關於此案的情況，當時全國各報中都有記載，這裏只想敘述一些有趣的零星事實。

當時我們幾位看過的運動巾幗八國團在
個人方面的利害都看得很輕，他並注意于如何開
展救亡運動以達到救國的目的。因此對於公開高
調，認為是宣傳救亡的一種機會，一點不考慮到大
家對於那位團長看重的黑着良心有意誣蔑團內
的界說，都在報中準備好嚴厲駁斥的材料。（聽說
那位團長看官翻為這次完全聽着黨部中的老爺
們拿馬鼻子去盡力誣陷之能事，竟引了官我們不
該替他造謠。）尤妙的是查公權先生，他好像在學
校時代就備演說家，然而不但把所備的材料念

得爛熟，而且還要金子裏大鍊其喉也。他的身伴
 本來很堅固，喉子本來很結實，再送一鍊，又要裏動
 屋瓦。在廟裏的那一天，我們在後裏去裏，就輪流以
 他在法座上哮喘，大家已不禁失笑，他被裏問
 後跑出來，第一句就急急地問：「牠的喉子為何？」我
 的喉子為何？我這你心，一兩個輪累，一主人，
 都能得清，他聽了才用手拉，他喘着像風氣
 般的一古把輪子，把心放下，好像又釋重負似的。
 王造時先生是一位名教授，又是一位有名的人
 因說家，他出名已久，而今這名聲，可被裏問的

球是朝着法官回春法官的詢問但是他好像把
 法官看做亡運動這讀大會回春時你、而後以
 若懸空國揮手大作其筆法不似留戀、
 便轉身作慢、也而後轉、先轉三十度、慢、慢、慢、
 而因斜對着他後面、滿堂如聽果、你好像不是
 在回春法官、不是念、不是去對着他後面的許多
 聽眾法官很客氣地、
 你只如照办、但比初回又慢、由三十度而而後轉、
 引得全堂大笑。

沈鈞係是當年高總知、愛國熱誠感動全國、他

那一列美髯，和那加渴，仁者以岸也，這就所食在
一起，尤使人肅然起敬。審問我們的那位法官，
有一副如心腸，至少和那位檢察官不同，你看見
沈先生之久，這你，大概心裏還得去見或慚愧，
次很海著地，沈先生，就坐，陪的像有一張椅子
這和先生坐，先生坐，輕輕地，其他相問，四者共甘
苦，不致發生，如你未嘗忘也。

當時七人，每人有三個律師辯護，都是上海名
律師，自然担任義務辯護，三七二十一，共有二十一
位律師，必有一個律師團，而來的此大，他們都穿著

律師去裏面「這袍」(指道士穿的袍)袍後用，
分成兩批坐在廳裏的前面，面對着後面。那種現象
真好像一羣道士在那裏念經拜懺似的。那個黑着
良心周的律師的控案在裏面坐在法官旁，却大擺
其臭架子，各位律師把他們所說的意見說得條條無完
膚，理已無完，張志讓律師當日為沈先生辯護，
人不知說了什麼，在審判後，那控案官在出外審案
實，這他侮辱了控案官的尊嚴，大聲問他姓甚名誰，
張律師也嚴正回答，他竟像法官叫書記把律師
們的姓名記下，好像有什麼神秘感，隨後可以抓去

素似此，去年代意料之外，是那種荒謬舉動，動
了全律師團，而批律師全作起立，嚴正聲明，作
和該律師同一意見，又要叫書記寫什麼姓名，可把
全律師名寫下，這樣便得明個就是張子的控方，在
時得面色蒼白，嘆口無言，去與上海人所謂「冊台」
之說事，（用國語說來，便是「去隱」）這種地方也
可以看見律師團決心的力量。

開審的日期，由審官所押的法院，要經過幾條
街，古白竟把梁山泊上的如漢相待，演了民衆之演出
的熱誠，恐有劫掠之舉，真是防衛森嚴，四輛

汽車除使方快，使行良律，我們都稱牠為大快。
 獨乘一輛，其餘二人一輛，每輛的旁邊踏板上站
 着兩個人，出兩個坐位，多作踏板上站，真是
 前重後輕。這街上其旁加放山，李公權是生和
 沈先生是同乘一輛，而且這件，他們兩人都有點小，
 吳則先生有的是美，而李先生却滿嘴像
 木刷，這路這街，其旁不知去什麼處，
 對於第一輛汽車，即李公權而是一輛，
 時都立正行禮，李先生說他一次忙於不暇，都
 是為着忙把這小交果，（他以為是市的路上，

不單！但作同時却大拉其稿子，認為這把稿子不可

抗戰國策既決定，我們也~~就~~于一九三七年八一三日前夕，稿子到了上海，參加抗戰工作。

* * * * *

現在要講到第三次流亡了。

第三次流亡的心理，和第一次、第二次以後

都迥然不同。以後的流亡，上面所談到的第一、第二、第三次流亡，都是和以前完全不同的。

牙	肩	因	素	病	立	其	由	于	多	多	身	部	的	通	北	亦	派	之	四
等	三	次	派	之	是	在	八	一	三	南	國	抗	戰	者	生	以	後	三	一
了	月	國	軍	因	戰	事	而	退	出	北	滿	轉	到	陣	地	如	所		
的	身	代	之	所	以	後	方	之	作	也	隨	着	國	軍	轉	到	陣	地	而
轉	到	陣	地	其	情	形	顯	也	和	平	一	次	二	次	不	同	第	一	
此	時	政	府	之	抗	戰	國	策	已	定	且	已	付	諸	實	行	全	國	已
經	和	平	統	一	兩	南	問	題	國	策	已	和	平	的	出	即	國	共	策
二	次	今	派	之	南	國	策	已	定	且	已	付	諸	實	行	全	國	已	
同	心	協	力	團	結	強	海	參	加	三	運	動	日	許	有	同	志	不	
惜	冒	花	陰	抗	戰	雖	唯	一	日	之	形	民	移	徙	一	致	決		

實現國產軍備。而到了這個時候，僅粗具規模，尚有許多困難，尚待克服，有待于更艱苦，更忍耐的鬥爭。然而，抗戰到底，政府知人民已打敗一片光明，前途實已顯露其曙光。第二，在八一三淞滬戰事開始以後，軍民聯席會議，各抗日團體代表與軍政要人，在淞滬會談中，與會者，民衆運動的相互感，前後方之間的相互聯絡，都使人感達到精神團結一致，海陸兩端，異處其間，遙有許多似得不夠的地方。我一面聯絡同志，創設抗戰三日刊，一面考察上述各項工作。即生活書店已許多回

志也。宣傳動員，除應當多化商信，而信外，也是力
防其欺。後方之抗精神，上都是十分堅決，而愉快
的。這和抗戰時代，在敵區之抗，而更覺其力，而
堅決，使人道不為其來，而心境上，是完完全全的。第
三，凡了解中國這次的抗戰，是持久戰，而性質決不
幻想在八一三前好的。抗戰一動，即能像奔騰的
車，以給予民族和救國後勝利之目的。所以抗戰的
依賴，其計劃，即依賴其轉機，而決不是中國的意
自吹牛，而是含有中國抗戰所固有之希望，要創出
人身之希望。而抗戰之希望，即在於抗戰，其而

軍員已擄行狀。隨而獲身。移身。年日。扶日。何。不
 致。身。肢。身。和。于。一。九。三。七。年。十。一。月。到。滬。乘。輪。赴
 港。由。此。初。步。碼。頭。上。渡。船。由。目。前。船。至。輪。船。向
 去。看。一。大。股。水。流。已。有。日。岸。軍。官。乘。小。輪。接。地。檢。查。
 和。以。裝。難。度。船。人。身。中。未。被。住。上。輪。之。後。見。全。仲
 時。是。了。知。中。的。妹。一。滿。卷。已。生。在。物。所。三。个。人。同。一
 眼。他。也。不。知。其。意。到。港。之。後。先。後。以。者。已。有。多。人。以。此
 仲。家。錢。信。瑞。楊。東。華。沈。家。九。諸。生。了。前。已。到。物。所。使
 去。一。个。旅。領。表。高。重。路。程。

當時的政府及他中心已特以武備，所以武備

成爲我們的目的地。我們決定由廣西經衡陽往武
隆。當時廣西省主席黃旭初送了高桂即向視察長
白二走了去前你習作桂林由粵漢長沙減先中圖
坐鐵路以自足了的開和書因事在港正要回廣而
我們知道時勢甚艱難我們這一批人要經過廣
西轉電李伯陽到李伯復電廣予招待即由開和書
陪我們同往這給與果仙以名方的便利。

尋常的流亡生活，在這中總是處在隱蔽的狀
態中，這一次人數既多，又是浩、流、如公而進，
在廣亡生活中可謂別開生面。途中大概處了半個

月經過的時期，我寫有連日的十幾篇文章，
 國慶紀念抗戰三週年上，後來又在再版裏，在這
 裏不想再提，值得特別提起的是當時應允許多男
 女青年學生——自初中至大學——的求知精神和誠
 懇態度，以及青年出處可嘉的氣概。

我們由香港乘小輪先抵梧州，際此當今的抗
 戰時期，北的星回報青年朋友們的要求。我們際遇
 他們作大規模的宣傳外——我們同行的一批朋友
 全班上流聽講的男女青年，以數千計，還不知我們所
 傳的抗戰意義重要否，既而乃已，乃已，都指點了

「馬戲班」這是不說我們會做什麼「馬戲班」
是說牠們形同一羣金銀草生，講開解問題，以什
實先生滿思想問題，我後瑞先生講農村經濟問題，
沈嘉九上上海師女附這，我滿團友玩新問題。引一
病何有許多青年朋友和我商榷這個問題，討論那
個問題，開到，得什麼似的。在桂林有一天我和
先生在廣西大學學生之約，本來預備五人演講，一
小時云一小時來，但是因為全場四午男女同學
非常熱烈，大家繼續不斷地提出許多問題來詢問，
從一點鐘講到五點鐘，全場空氣非常熱烈，

我私念也。尔常思之，转念若复如此，不觉疲倦。
后来记杨静斋良生言：「日间太晚，日子闲要吃晚饭，才宣布散会。」竟忘也。所以今后开会再谈。

丁巳年夏月

當時懷抱的青年有這精進勃興奮的求心精
神固為青年的本色，而懷抱奮鬥對於教育者也
指導青年比較開明政策，也值得我們的欽佩。

當時我們和許多青年談話中，你們裏面思想水準較高，對於懷西青黨部口其要旨表示不滿，這是不錯的。青年，甚有壓迫青年思想之傾向。我們有幾位在各區演講，這位要員總是殷勤相陪。

有人說，作生意是監視我們，我們多去不致無故被
 參加精貼，不過有一次他能夠說是「清農村經濟
 問題，照顧農民生活」的著述，有以以相當改善的必
 要。至於新期間，有相當的改善，因此其是「下層農民」
 的也要，這原是常理，並不奇怪，但聽說這位委員在
 背後已曉有謠言，說他對於「右派」的煽動，階級鬥爭的
 嫌疑。……這樣頑固的即見未領導青年的思想，引起
 青年的不滿，却是事實。這位委員為甚麼所派後
 未能說成，CC對壓迫青年思想有甚有甚加厲
 之勢。這個傳說不果為實，我們不能不為所預而預備。

當時這位委員要及相陪，能以我們「身成班」
多次「表態」之後，覺得我們所謂「硬通書」的都
重在能以整個國家民族的利益，重在國法全國獨
一，對於中央有著要書的態度，對於國民黨有著着
要書的態度，所以為要，他說這樣好的態度，在你們
是可以接受的，我們間接能以這種說法，也「硬以
而為」，因為我們以態度好，是這樣的「光明磊落」
大公無私，你們以在相陪為「硬以」，所以為要。
其重何可無以要。

平心而論，國民黨以「要書」對待抗日各黨派，

抗旧者，董派。而必言以善意对待国民党。国民党所
 领导之政府，皆以善意对待抗旧者。董派，抗旧者，董
 派，而必言以善意对待国民党。国民党所领导之政府，
 皆以善意对待抗旧者。董派，抗旧者，董派，而必言以
 善意对待国民党。国民党所领导之政府，皆以善意对
 待抗旧者。董派，抗旧者，董派，而必言以善意对待
 国民党。国民党所领导之政府，皆以善意对待抗旧者。
 董派，抗旧者，董派，而必言以善意对待国民党。国民
 党所领导之政府，皆以善意对待抗旧者。董派，抗旧
 者，董派，而必言以善意对待国民党。国民党所领导之
 政府，皆以善意对待抗旧者。董派，抗旧者，董派，而
 必言以善意对待国民党。国民党所领导之政府，皆以善
 意对待抗旧者。董派，抗旧者，董派，而必言以善意对
 待国民党。国民党所领导之政府，皆以善意对待抗旧者。

（付与与也）

這樣不但能造成全國反抗日軍派的精誠團結，
 協助政府，以今日中國民權本身，也無進步的大道上
 向前邁進，有看光明燦爛的希望。這是國民權之事，
 也是中華民族之福。真正愛護國家民族，應該這樣
 勉勵國民權，真正愛護國民權，也應該這樣勉勵國民
 民權。

* * * * *

我們這個「舊班」大概于二星期之後，
 到了武漢。我們所集會也住在漢口外花園（交通路）
 金城文藝公司樓上。我們一方面各自忙自己的事，

尚任上之條。一方面考加後方的抗戰工作。請明抗
 日各軍團的團長等。一九三八年可謂希望的一
 年。國民政府曾第一屆全國運動會。是日請和國
 跟進的。民意機關。這其但的。所以。抗戰
 與運動。加。要。子。表現。一。新。的。氣。象。民。眾。運。動。
 方面。水。在。相。對。的。面。面。我。一。面。面。之。持。有。死。事。業。
 但是。不。事。這。六。是。不。由。你。一。的。收。放。國。民。運。動。
 九年。這。了。由。你。便。運。動。我。下。降。二。九。四。〇。年。三。月。我
 不。得。不。作。為。四。次。的。運。動。

第二章 離渝前政治形勢

八一三全面抗戰開始，如把政治的進步與政治倒退來看的話，即末了說這「曲」還是向前漸，向上升，而經濟管理則曲折漸，上升却是事實，而其主要的象徵或經緯則為國法和民主。以上面已經說過，中央和西南似乎當在經緯上的內戰危機得以消除，則此內戰亦得以消滅，全國團結象徵的方面由是建立了起來。這是國法與民主的象徵。在全面抗戰初期，政府即迅速在西南即主國法與民主，並抵抗日寇進攻的若干領袖參加共商國事，並模範地，但用意是要和着民主的初步。

是一種新現象。我國今後規模更加擴大，由來更加
 充實，因此對國防建設而言，國之第一要國民參與政
 治，更在民主進程上又前進一步，要創國民參與政
 治的制度和體制，距離真正民主之正路遠。這是關於民
 主的重要徵。

其次，所謂團法者，不單由新加坡與香港止，
 所謂民之而無不，限於國民參與，即係一個機構，凡是
 關於民衆參與，包括民衆團體，由海內外活動，關於
 各地活動，包括言論出版，社會活動，社團，以及政
 治參與，包括選舉，新舊政團，以及民之參與。

當時却由先生擔任國民黨中央宣傳部長，對於
另地的政策和態度，的確轉變，而用得到多了。
所以我說，當時的政治，「曲線」是漸，的上升
的。但是他也說過，一九三八年是政治「曲線」的最
高峯，一九三九年便很多步地漸，能下降了。到一
九四〇年，日晚，事變後的數月間，降到了最低度，在
滿洲洲，古有重新擴大，而能以破壞抗聯的企
圖，（後來為何逃走了這慘劇，下文要說到）

自一九三七年的一八一三起，到一九四〇年
四五月止，這三四年間的「般有國中國政治

一、由你下降的實際情況，他在提著。既就以來一書
學有比較，有分既的論述，所提易的材料以補充其
豐富。他在那本書裏特別注重客觀的事實，其對的
材料，自是古以。沈而的態度和觀望的心情，他在
觀察帶中國民權能處心為善，其的諱言，像國民權
從開則車的~~國權~~中轉引進步的大道上。國民權是
古今執政的政意，其能從開則車的沈而中轉引進
步的大道上，中國的政意，其能從開則車的沈而中轉引進
步的大道上，這不僅是中國之權，也是國民權之權。
然，即有書，也許不免直來，但却是奉了這個動機。

而高成的是我在一九四四年三月第四次派之到香港
後曾

我希望那本書能做本書的參攷資料，有詳
多事實，我仍不想在這裏再作詳細的講述。和在這
裏只想說明 ~~和~~ 和國第四次派之到香港的政治形
勢和由此引起曲解之下降而影響于目前之政治情
形。

米 米 米 米 米

一九三九年，政治引起曲解之逐漸下降，華北
青年團進階的軍事摩擦，大後方發生國民黨和
各親日黨派的內外摩擦。其要之為兩層：一、

個是討還不能成。主日有軍事。还可以武裝對屬一
 打。受壓迫的方面。还有武裝。可以打。打一下。
 滿州大後方的付与。在。一週。對國民權的一。也。即
 就。只有受壓迫了。在。壓迫。給。不。來。的。時
 候。強。和。抗。議。都。無。用。壓迫者。是。可以。任。所欲。為。例
 行。逆。施。的。

各。抗。日。軍。派。向。右。開。進。兩。軍。有。武。裝。所以
 一。軍。事。處。境。只。限。于。用。武。力。重。困。于。這。件。事。何。意
 敵。以。考。議。法。長。的。恐。怖。在。國民。年。的。中。報。告。軍
 事。時。相。抗。國。民。權。一。軍。事。處。境。只。限。于。用。武。力。重。困。于。這。件。事。何。意

大敵願辭，實對方招飲，以無動靜，告之事實，定其持
辭，一字不提。這種情形也引起了周共兩黨以來的
的嚴重抗議。這種情形也引起了周共兩黨以來的
各抗日黨派的焦慮，因為在此抗戰時期，糧食在談
一致對外，而却的「軍事摩擦」之果，擴大，徒使
親日派的勢力，有利於敵人，這對抗戰是否不利，是很
顯然的。他們再三加以考慮，後覺得要根據「一致
條約」達到如袁若際的目的，還是要在民主政治方
面著手，於是去年三月國民年終會開會時，曾與政
的提議者有「而後者」也。國民黨以來的各抗日

量測部

國民黨能外这个消息，觉得奇怪，是中山先生造教中所固有，没有反对之嫌，为后接先一步起见，特由国民党中央的会中，呈请国父函由个位国民党老幼，提一个案，旅京政的国父，只以措辞与别人不同，是表示对国民党的在民党，如年所公布，国民党的老幼，都要做的。这样一表，又伏着多少暗意，因为人言，已为三出的大，即方国民代表，却气暗意，未未的，即吊首，于笑谈（但海内也是国民党的，与其中，童派，今以，所以所）

規定的內容，有許多和抗戰以後的情形全不相合。
時期不同，時代不同，所用法律亦可加^新考慮，這是
很尋常的事情，但是國民黨當局却硬說一定要完全
遵守，在各方面所舉行的黨政會議^{（原）}全不遵守，討
論前所公佈的國民大會議^{（原）}章程^{（原）}。

此外，國民黨^{（原）}以外的各抗日黨派^{（原）}在
實施黨政以前，在展開黨政運動，由各黨所舉行政
產權，佔有國民的教養的機會，也有人民都組織
來關心黨政^{（原）}黨政才能收^{（原）}到良好的效果，而只是
少數人的玩弄^{（原）}（這）一點又^{（原）}得^{（原）}不^{（原）}別^{（原）}國民黨^{（原）}。

局的時候。當時國民黨的中央
 對人說：「你們少數學者及房間裏的人，當政
 是可以的，何必去弄民衆向什麼黨的全體會裏？」
 他們的用意，當政運動是限于「房間運動」，
 不必混入什麼民衆運動，這似乎身處黨政運動
 的邊緣，何足道哉。抗日戰爭爆發後，黨政運動
 終於脫離了「房間」，而進入「戰場」，這和「房間運動」
 迥然不同。當時黨政運動的範圍，已不再局限於
 少數學者及房間裏的人，而是擴及到廣大民衆，而
 引起民衆的注意。這是在黨政運動的歷史中，
 一個重要的轉折點。當時黨政運動的範圍，已不再
 局限於少數學者及房間裏的人，而是擴及到廣大民衆，
 而引起了民衆的注意。這是在黨政運動的歷史中，
 一個重要的轉折點。當時黨政運動的範圍，已不再
 局限於少數學者及房間裏的人，而是擴及到廣大民衆，
 而引起了民衆的注意。這是在黨政運動的歷史中，
 一個重要的轉折點。

✱

✱

✱

✱

✱

关于新诗首都各要言以应值会所问之笑谈
柏玄拙著抗暴以来一书有感述及在道表已想
再记了，但有一件事未及提及，可在此表附带记下，
那便是中央大学的学生所举行的会议，请讲大会。

當時偶有朋友往西區到陸家看以重慶報載

有什麼苦衷，達助的得意，

德為之奇，結，固，有，功，
其可證也。新，舊，日，新，
上，在，

所及乃已西北各地之教士相率就教者以有年矣

這加小標，根本就不知道有這麼一回事，可見當時

國民黨對於三民主義的解釋，但是黨政

法華經
卷四
普賢菩薩
行品
第十一

這新政策是根據中山先生遺教之原則而來的事情，所以在新時局都及其困難的時候，我們完全加以封鎖，甚至於取消這些政策，這是不行的。在這種情況之下，我們反對向內圍攻，反對樹園，反對有陸、陸、陸，以及什麼黨政軍法會，這些

都是中央大學，這是一個例子。

中央大學，對於黨政軍法會，都是中央大學，這是一個例子。在我們主持之言論機關，也發表過不少提倡黨政軍法會，有些學生提出來，好像專門研究，

拒绝，但是所谓「三青团」份子纹着「横」所以同时
决定请周氏重中央宣传部王世杰先生也来面谈，
后来因为王先生所以在那天有另外的事，便由副部
长潘公展先生去马。潘先生是老朋友，在五卅
运动时期，上海学生联合会有个小型日报，由潘先生
主持其事，他也在海新部任职，你时常要我们这
班「客串」海新，高尔基文章可以很相熟。后来他在
南京做时，我也在上海时事新报做编辑，算是熟识同
人，所以有这很好。我现在忍了面，在私人友谊上
还是客客气气，能够相处，但是因为政治的立场

~~我~~ 握笔奋笔，大声疾呼道：「现在有人说苏联
是品民主的国家，试问现在在苏联有的一一个
事，不是多个政党，他用主要精力高声呼出了这到
白话之后，台下由「三青团」而全如的人們这排
命大鼓其掌，~~三青团~~ 理知的 ~~三青团~~ 青年團 ~~三青团~~ 昭着却
最高之在土，「三青团」爪牙虎视眈眈，也自有沈
默之使命也。

我知道 ~~三青团~~ 个人並無惡意，他只是代表兩
民黨中一部分人發表意見而已。况且我初到北
京問題，是在 ~~三青团~~ 所以我心平氣和，終無遺憾。

只是「一書」中國今日為救日意派都在抗戰其目的
大有則下共同努力，團結外侮海衛團的力等增加，
而為海衛團的力等減少，這在歷史的觀點，和戰
勝者的意不同。一再外蘇聯是無產階級社會革命
成功，國家，由歷史的演進而由無產階級的意進
行建國，中國在抗戰建國的時期都不只是由任何
一個階級擔負責任，是要由全國各階級各階級
力量共同擔負責任的關於這個問題，我們需要
仔細研究歷史，而不可就表面上看，批評蘇聯的政
治「一書」英國郵政總局在蘇聯設有多年以後果

而吾人也 对于这个问题的证明，分两个方面，
物在心灵之外与之内。

我接着说物是国民党的，在国民党政府中

多的时候，外在高墙中向高望，看见国民党军政

员；向左望，看见中共军政员；向右望，看见国民党

军官的兵，而向右望，看见国民党军官的兵，他们都是在

由国民党所领导，国民党政府正聘而表，可见国民党

政府旧各党派共同合作抗敌建国大案，是政府所

用案，运用案是通在国民党政府的实际需要，是全民

党用所能理解。但是，国民党政府，所以如此，

國民手中所有的一部分人國幻想一消滅無量上，
和上述的國策背道而馳，阻碍其減少國策所必要
揮的偉大力量。

和最後說，我國何處有這種力量？
實際問題的角度看去，是如所云，更有何點國策
抗動康國，各黨派均有信託，其國民黨亦欲置國策
於不顧而要求滅黨重立，即求即求國法而重而論，
都有武裝，引起內戰不可，此如自取滅亡，全國
動亂，此這全場點外，可見大家却都認定這話對的，
即求這進一步而大敵當前，不圖法德德而反目相

张教，定... 于破城抗敌，随国家民族于危亡之
境，此外还有什么可保。全端又如此。如说全端又如此
然，可见大家也都赞成这个对。...

大家赞成，说得很对，也微笑点头。

米 米 米 米

党政运动的目的，是要团结抗日的力量，同
时也是团结全国... 以增强抗敌建国的力量。大家
把党政运动机... 运动... 运动... 运动... 运动...
许多... 运动... 运动... 运动... 运动... 运动...
所提倡的... 运动... 运动... 运动... 运动... 运动...

是国民党改定(新)党信对我提起一件事说有多国
教只因为有了青年重器被表现便被打破饭碗像
先生~~在青年重器中~~~~的~~~~事~~~~人~~对这件事也如此
事情既仲乘着我知道了~~见面~~的机会把这件事很
详细地告诉了先生，并把被打破饭碗的教条必
单都交给了我看了。那时去了船了之后认为这是
不应该的，他说：「我把青年重的同志告诉他们国民
党的同志一样，他们叫他们查明白纠正。国民党的这
样做」这样方之明呀！老黄在事上以万万为
好心的。但是此事~~在青年重器中被表现~~~~便被打破饭碗~~~~像~~
~~先生~~~~在青年重器中~~~~的~~~~事~~~~人~~对这件事也如此

不若此文，相類之事，何得法不斷，而為生，何得而
 足，日理萬機，何又不然，意則此，理有此事，指
 常，去其見，去其理，何得而足，意則此，理有此事，指
 也是，言其理，何得而足，意則此，理有此事，指
 義感，何得而足，意則此，理有此事，指
 君誠立，可矣，何得而足，意則此，理有此事，指
 聽，何得而足，意則此，理有此事，指
 謝，何得而足，意則此，理有此事，指
 事，何得而足，意則此，理有此事，指
 似，何得而足，意則此，理有此事，指

且也無妨。況是、從得右想。你這不有時。你兄以問
 及情重却。其去去人。你大玄對。你携起這。數年事
 情。你這。一。你。一。定。要。這。樣。重。難。如。此。你。所。已。道
 金。青。年。是。一。些。以。時。重。這。樣。正。可。以。從。你。所。得。以
 開。民。重。一。些。以。時。有。相。重。得。思。例。是。一。件。如。事。一
 以上所說。以。為。是。一。些。事。件。中。的。一。三。所。以
 初。且。這。些。人。事。重。難。一。些。事。件。中。的。一。三。所。以
 重。無。以。其。中。一。些。事。件。中。的。一。三。所。以
 服。務。的。機。關。為。一。些。事。件。中。的。一。三。所。以
 行。其。一。些。事。件。中。的。一。三。所。以

知我個人有這好的也有，知有一位國民黨
 參政員在中央裏一向方面裏，人對談，據說這件
 事，牠這任何改革，國民黨中在也，要有得優劣，要云，
 這種合理的心理是可以了，好的，但是現在國民黨
 用錢的，財政來，強迫的，去，去，後方，開得，烏，煙，痛
 界，怨，聲，載，道，現在，全，人，百，思，無，得，其，能，
 黨，新，起，起，事，的，作，用，就，在，集，中，優，秀，的，人，才，傳，達，去，
 尤，須，重，要，這，樣，黨，以，黨，為，黨，無，日，不，精，于，黨，何，意，
 使，全，國，人，民，知，個，人，入，黨，那，黨，的，效，力，的，能，力，
 上，中，華，民，國，的，效，力，又，何，為，有，黨，人，代，承，這，樣，的，

發行

國史館藏

以上所求

雨

苦如，
於此的
中央調查
統計局
所管的
預算問題

人事摩擦似乎比「羊子摩癢」和平，「文化
 摩擦」似乎比「人事摩擦」和平，其實，是同樣地殘酷，
 而且還要普遍化。「人事摩擦」不僅因「方向」起
 而打破「快慢」，新紀生疏，雖往，因「要」而防上「問
 題」起而被納入獄，斷絕生命，父母不得而知，妻子
 無從探問，死得云明云暗，其嚴重性，比「人事
 摩擦」四十倍形勢其為一。

「人事摩擦」往，和「文化摩擦」連繫在一
 一起。說到這一点，我想起最可敬愛的一位青年
 年朋友，他叫鄭氏，鄭氏是全國學聯的一任候補，

宜烟走，

軍府據以候改任「曲終」金鼓下降的劉守却不得
 于田出兩軍。例以一九二四年下半年華北國供而
 重軍中庫換尖銳化的時候後方「人事府」據以
 隨着「趙屬案」中世「」要重防子國如首支其行
 去年重防「」要重防「」不見得能約優游自得其他
 幹者要回「」仍「」特權防「」有故國會「」乃言無
 章上無新補題為「」有章有補的無重軍份小都在缺及
 池而「」外這能防形到一九四〇年二月三號後即事
 無事發生時就交委有補屬由「」軍中庫據以而而受
 近為大後方「」人事府「」據以我「」隨處可以遇

（無型例）

在抗戰初期，政府延攬全國抗日各黨派耆宿，
不加入該黨，雖有上述職權所限，但溝通各方意見，
主持正義，尚為國人所重視，隨後而漸演變，至第
三屆以後，成為CC派所操縱，御用機關，專于表
世凱的參政院。至於執行方面的政府，則又是單純
的一黨專政，即左派起上也沒有甘苦中抗日黨派
參加其間，——民選固公認有外，民選機關還沒有
民選可言，政府又不說，由CC則民選以政府也
攬吧，第後自通一個風毛麟角的時期，即民國三十
生任政府部部長，王得英附即部部長，以的時期，定

時已過去了。

中央政府既在一黨專政之下，軍事當局亦在
然也在一黨專政之下，所以何應欽既屬在國民參
政會開會報告軍事的時候，完全採用國民黨在漢
北的廣播專電的報告，置其兩方面將領的報告於
不顧，完全抹煞，一字不提。（這是據蔣介石的
供詞，政見雜誌第十八集團軍政務處報告以平
實，當時提出抗議，認為何氏有所偏私，不忠於心也
不知知否也）且其不忠實，因為他在形式上代表
軍事委員會，乃為中央政府向國民參政會報告軍

事，而在实际上，~~國~~願以國民黨的主張。

在這種情形之下，以下消滅異黨之舉，~~其~~國民黨及其所領導或支配的一切機關對於軍事壓迫之看法，自然很簡單，那就是萬方有思，思在對方其他方面，~~一~~國黨對於其持反對意見者，~~其~~其印之說，曰黨派及無黨派派別之在國黨統治階級的主張，吾以軍事壓迫之結果，素懷判斷，詳細探詢事實，認為有公道，亦有正義，奔走呼號，從事調解。這樣，黨派團結抗戰，吾輩國家之努力，素懷之態度，便大，~~簡~~簡，~~其~~其表面上的

的特務大活動說也奇怪，有一天有兩個青年偷摸，以物為公，偷來看，神、咽、以天國像張兒
 似的，原來他是在甘家花園中被迫做特務，說以前係
 在上海某高中畢業，畢業生報上看，以甘家花園用某
 軍事機關特務隊隊員的名義招出，以為是參加抗
 戰的良民，按察，路路左旁，已糾結此招，大出玩，被迫
 做特務，~~現在~~而脫軌，即有被槍殺或被暗殺的
 危險，我說你們只須仿效某等，好抵抗親的漢奸，不
 做破壞團伙的工作，抵抗親也自有靈驗，你們重
 濟而過，能這樣，果有不願，理者，亦當留在被追

除橫街外，能說街頭巷尾，也有特務巡邏，陰暗
地方亦設特務崗亭，即一個特務監視一人走一氣
街後方二層樓台旁二層樓房四個特務接應下
去監視各處街上都有特務巡邏，輪流接應，使保

除橫街外，能說街頭巷尾，也有特務巡邏，陰暗
地方亦設特務崗亭，即一個特務監視一人走一氣
街後方二層樓台旁二層樓房四個特務接應下
查監視各處街上都有特務崗亭輪流監視，像保

無所逃於天地之間！

* * * * *

據可靠報告，我也不管他們不棄，也派有特殊
的特務監視。但是後來似乎並沒有收到多大作用
們所希望的效果。依據青年時代，他們所希望
的效果，最好應該是，現物有越軌或過度的重大
的罪狀，作為他們的藉口，即末一刀兩斷，一命歸陰，
還發得個法律精神的善名。但在事實上，物並沒有
越軌或過度的任何罪狀，所以特殊的特務儘管對
他一天到晚監視，從這大街跟到那大街，中照去什

歷來都不是沒有強敵對於國家民族的加害有
冷是滾湯火著心無補在國民黨政府中（對外華行大
會）的時期在國民革命軍外抗日不量派其中亦有
主持正義的無量之數的人士代表這數目上六七
都有此風氣
（五）為了解開國共摩擦（因國共摩擦最尖銳，尤其是
軍事摩擦，以西安事變，如軍事擴大，~~國共~~不得調停抗
戰與團結）我黨此次不考其，~~此公不~~自隨者前
輩之後，竭盡心力，不辭勞瘁，以期有所救濟。（因所謂
解者乃因供摩擦問題，故國共兩方都不直接考其，
直接考加者僅為國共以外的其他抗日各黨派。）

教，助其為惡，則其眼睛即如他所見，「誠實無量」，
置國家民族於命途于不顧，仍仍自己如伴這樣做
慣了，為什麼要為其用眼睛把人看，清楚，說
得去這樣，總的說，能了，今夕以三心，記下來都
了，我的筆！

我的行為是光明磊落的，與人以共見，我的
參加調和國法摩揅，是知其也，十六七位國法并
政員共同住行的。在戰時首都，要以調和國法摩
揅為宗旨，而加以逮捕是不行的，要尋覓其地，思
名也無隱可乘，於是如生一件奇聞，一件奇案。

段一男

奇聞是有一天有一位在軍部第一廳任
事的某女士很愛塵地跑來見我，說她係藉以第一
廳會議室對面某位 ~~第一~~ 廳、是商討了何發現
我，決定要娶我 ~~我~~ 是乘我以附近御前御前地
方閒遊的時候，趁機 ~~逃~~ 逃出來搶劫把我和某女
士原在文化男服務，有人很忠實，而很多朋友所忌
道，她再三叮囑和別。我平日少開，因此也 ~~已~~ 已開
開偏僻地方開遊，我以有以今天未敢「搶劫」
又未「刺死」。

一九四〇年秋天
奇事是戰時各新軍事命令身校國忽以軍

要寫年譜這長何云飲氏面會謂據報知沈劍佛
 洲千里路上下將七七七省都署動身有到
 丹于對十署動身慎防範云云
 証據問題已記不清尋常好事
 幼沈老兄，思則未便每去尋暗相和善是都人
 被証可也我們三個人親往督問何氏他親自接見
 送得如常如旅他說：「我們深信諸位先生決不寬
 這樣這一定是陸姓動向之第一代後要以此証但
 後來這是一而再再而三出同樣的通令（因有此
 檢閱要約動朋友通知我加商于這件事在按著沈劍佛
 右載詳敘述）

那裏的~~國~~用意很巧妙，但要目擊那個，
否則無從下手。那裏事却存心更辣，要動之思，身
首異處不可，出其一了百了，我知沈先生都是奇在
呼身圓滾最起勁的一人，生反動跳躍而在該身首
異處，猶可說也，無端無故拉個沈先生，其先要其
姓，後來便熟悉了，也帶了苦道破，說CC派要~~把~~換
國人接洽那裏，所修法定的，生產合作社換過來，
沈先生是~~常~~最得力的一位助手，所以也想請他
身首異處也。

空氣既已放去，後來但聞雷聲漸~~不~~見雨下來，

你的理想，想來想去，大概不會給我們三個人的身
 首設想，最合理的邏輯，還是因為替他們自己的利
 益設想。也許有人替你的理想，這個人究竟在社會
 上會做幾件事，不負責任，那樣的欺侮，也許將
 來容易弄成。這只是我的猜想，多麼這只是事實，
 事實是說我要是動，要替我的胞衣。

特殊的特殊，也許有看見牠有什麼武裝，所
 以他並沒有說我要是動，甚為看得單調，後來我沒
 往後想，你竟可以沒有看見，你自己反而因此被
 特殊頭見着了起來。

其實你的情，後來聽說你生病的時候，上每天只有

而塊錢的生理費，在作也許不夠用，這也許使他对
于特工的情緒低落。聽說特務要有特殊的報費才
有特資。這在我，作也不易得。說我要昇級，這也許可
算是很特殊的罷，但已被弄，在上口參謀這處何
廖欽氏搶先報去，不但報一次，他自己至低，心
思一再再而三地報去，那裏輪得到呢！

* * * * *

在政治、經濟、文化、社會各方面，「三校」
的不幸現象，也如中國經濟下降的情況下，「三校」
軍事、學術、人事、學術，上面都已大受影響，現在
想再要談「三校」中的文化、學術。

所謂文化，儘管在各方面都有起落或變化的意義，
但就具體的表現而論，主要的^是在言論出版及教育
各部門。言論方面，是口頭，又演講、座談、及討論會
之類，有的是書面，如報紙雜誌上的言論等。
出版則屬於日報、週刊、雜誌，以及書籍。教育則包括
普通教育、職業教育、女子教育、師範教育、及專門學

一六八

物在上面曾經說過，「三孩」雖有相互的關
係。前方的軍事摩擦，~~固~~是限于國共兩黨的軍事
摩擦，可能發生其影響于大後方的人事摩擦，~~而~~
~~並~~不限于國共兩黨，而是侵入于以轉台力量其
仍執旧各黨派。關於這一點，物在以前重慶談及國
共以外的情事，及救國會的故事。請明之。摩擦，
也有相類的情形，最顯著的是皖南事件發生後，
而對於~~國共兩黨~~之摩擦，為本如願。該
事件發生後，國共兩黨的摩擦，對於主和地位
是無疑義的，一方面是形勢日趨，一方面是持久日

同提山官去，不管三七二十一，所有報紙全部沒收，這樣玩弄不致有碍觀瞻？
到目的。所提之舉動，但是事實究竟事實，很難久在隱瞞之中，不但你遇著中國的新聞記者，他們可以^{由報紙中}告訴你一切，即偶爾遇著住在國際宣傳處的 Press House 也許可作為記者之家，外國訪員，他們也會笑談，也低聲告訴你實際是什麼一回事。
天下事最難的也許莫過於壓抑心頭的憤懣，或言論有禁，或振奮中國抗戰的中國人民，都物由新又要老，以致紛紛團結海外，住在 London

蘇聯記者有自己住所，

如此則駐華記者（如其是英美法德等國）亦當仿此
在國內利益，如亦如中國駐法使館，所以對
此類消息，十分注意，忙於探聽。國府當局，對於
克版特，因到之後，把消息未定，其意蓋幸其
素高，去而一古，竟，江都一帶，同室操戈，相煎何
急！及一而江都，而國府則者，則京中，一古，刻去
厚款之後，外國記者，仍，譯者，電報，何被封鎖，則以
他們表面有人，赴港，偷步，逃港，為要，引起外國，以今
正有人，向僑胞，口急電報來，希此中國，何能他陰
不美，而國家，自以最後勝利。能從僑胞，來電，道，在千

封以上，便与向王相不转，有所欲忌，便事想不致
再形扩大，僭称对于祖周的国体和意，孰能自为故，
实与值得我们加敬。

但是这一部分（由于世世所重）的与地摩揭却
不因此就停止，引其新批字二人有千零位被
特老（特老老翁）的篇称，这名词不解说，有急先指说，
似为顺引，即去，至于新改的暗中限制，意多的暗中
揭出，每不可胜说，我在这些表只是用为这一部分的
与地摩揭是政治上的保一下降的，三接中的一部
为现象，所以（事）事说以，直是果；又果，其说多在于

將來的中國史家，其責由前方的軍事摩擦中，以及後方的文化摩擦，可說是整個的，並且限于國共兩黨而已。皖南事件發生後，重慶中間席的日報，上海有過二三星期的最重視最敏感的時期，但便是一例。

皖南事件發生後，政府鄭重提出軍令政令，為使服從，國民軍的城報要改的事很簡單，大寫一頓之後，將「漢奸」的帽子所行戴在對方的頭上。中間席的日報中有許多家，他們的「腦壳」都立能這樣簡單，而在國民黨領導下的政府環境中，又覺

雜誌老實說，于是大家在這樣重要事件發生之後，
書報有時為而在社論裏一字不提，但書報的終期
經過新聞，國民日報也重印宣傳部急電人著之愧，
把各報紙的主筆之一分列諸國素詳加都督，指示
他們這為文章應該這樣，做，即標，一說，方有
以義務國多教師自任之批，右的主筆之一國報，
後，趙復明編一節教所，但是廿二天又被請去，指
出中說得不夠，甚以和宣傳部急電人著之愧，
不符，希希市再求一下，右的主筆之一國報，
應再勉勵求一下，右的主筆之一國報，
應再勉勵求一下，右的主筆之一國報，

結果竟到嚴重的地步。有的之輩一再橫逆，被電
 報催得沒有辦法，^{情急智生，開}來一痛不痛不痛的短評，登在報
 的末端，這竟也感動了持重者的朋友，叫考大罵一
 頓，這叫你仙長有社論，持重者即持詳細，你卻做了
 一篇三言兩語，這使人覺得可笑。也上，再不能於
 舉，即如信傳南門大寺，有一宗教雜誌，^{未幾持重}是
 寫一篇，這是一很老的心寫了一篇極重大的而又
 從國民書上是西方的大書，可是他的文章表証的部
 分，這話却被檢查員刪得一乾二淨。
 總之那二三星期的重要新聞，多可謂在風雨

飄搖之中，偶如遇到新四軍的朋友，他們總是搖頭
嘆息，把這件事「新四軍」的「做」說得。

~~這件~~，此對於皖南事件，~~其~~表面上看來，

含有軍令政令的因素，因為新四軍是歸軍事委員會

指揮，在國民政府抗戰國策下作戰，由軍事委員會

下的命令是軍事，由國民政府下的命令是政治，

這是常識，但是同時我們必須認識其間的複雜關係，

的問題，日寇在軍事上對新四軍是承認的，中共的傳

統，而軍事委員會及國民政府內的事實上是由新四

的國民軍一事上所支持的。我們所要解決問題，必

經面對事實，可以軍令以令部，表面上如各的
排，而經的其意為實，而不從根本上加以民之改
治，鞏固抗日的意識，團結進步的，物有一首文
章，很婉轉地表達我的這種態度，我自信是很持平
的，而據現在全民抗戰的士而，但是全文被事變
會批過，在那期國刊上的社論，地位要下一個出處
自——南浦大天。

關於院部事件，的詳細經過及真相，在本文報
國所及，在這裏只是指出軍事摩擦和各地聲援的
相互關係，更談一些所有一例而已，但還有一件小

事却很有重要的意義，值得特別一提的。有一位我
所信任的江蘇同鄉老前輩告訴我，說院中事件出
生後，顧祝同氏曾親到重慶，召集一個江蘇同鄉談
話會，參加的是在鄂時各部的江蘇重要士紳，他也
被邀請作談話。談話中，他報告，老實說，南京計劃是
要動調動四軍，後來未能成功，竟被改到湖北，這就
~~是~~引起云云。這裏面不僅是軍令政令問題，而政
令有重派問題，是顯而易見的。根本解決的方法，是
要努力實現民主政治，各級旧重派都在民主政治
之下和衷共濟，同心協力，為國家民族前途的~~光明~~。

乃全國大多數民衆的^福禍，而共同受其影響。這一切是
 把華初在中國政治的^{核心}問題，以後有機會還要
 談到，在這裏只是要指出我們徹底明白了^國院
 內事件的真相，便知道只是用軍令命令的表而，而
 從來排到一切當時言論者不以此種掩耳盜鈴
 的態勢為然，不是沒有理由的，但都因此引起當時人
~~的極大不滿，以致引起當時人的極大不滿~~
 摩擦，實在是很不幸的事情。^圖就表面上看來，
 上述的多次摩擦是由軍事摩擦激起的，但是結果
 卻一而再，再而三，深刻的分析研究，便知道其根本未

原圖不是僅一來自國共兩黨的國仇問題，也
僅一來自抗日各黨派的國仇問題，而是來自
國家前途的基本的政治問題。——是作死，永是
民主與反民主的問題。

軍事摩擦不能波及到文化摩擦，但文化
摩擦當然不只是由于軍事摩擦，可能由于基本
政治問題之下對於各種重要問題的態度。例如
上面談過的憲政運動，抗日各黨派認為不應該意
識則已，既實施憲政，必須注意提高民權，實行合于

抗戰建國黨義的黨義，即不克死守已往過時的，不
合時代需要的黨義，多集人民，在當時的國
情，而且應把黨義與民衆運動，一方面使
之面使政府，在黨義與民衆運動，一方面使
民衆有參與的權利，但是國民黨的中央，都人
對黨義，而黨義上，也應有一黨義，而不
于民衆運動，又如黨義，所以說，只要少對
者，在黨義研究，就夠了。

因為對於這個重要問題，有這樣的不同的見
解，于是左派言論，乃由黨義文章各方面，碰來碰
去。

此處
原稿

者都不免摩挲。本文不是研究憲政問題，所以關於
憲政問題本身，不能多所論述。我在此處只想指出
一點，就是國民參政會中儘有通過憲法草案的提
案，而在這些提案之中，除少數野的各報外，外報
政的國民參政會中，有案或案以提案在內，但是有
一件很有興趣的事，或即你又有工夫把當時國民
黨的言論（包括日報、週刊、月報等）一而實際
上對於是完全反對憲政的，和民間的言論（多之
偏于敵對的地位，好像是一個完全不同的陣營似的）
例為

例為

民間言論請見民權報自刊

民間言論請見民權報自刊

止人士
進的公

社會講到民之政治，人民國家之民權，而且
 已成爲各民之國憲，所謂憲法之
 集會，諸社之著，自由權利，這在國民
 代表大會宣言中，曾列爲專條，原爲中山之
 生遺教中的一部分，乃爲民權，夫上場加光輝
 的，但是民權自由的「自由」两个字却嚇壞了國民
 之先生們，國民權中央黨部所出的「民權」
 小冊子，開宗明義第一章，一開就說，自由是國民
 中山之「反對自由」的說全部印出，如像晴雲雨
 父和作的一樣，一向是「反對自由」的，其意中山

先生所反对的是一盤散沙的自由，绝对不是
民主政治中的民權自由，（這是有 ~~中山全集~~ 中山全集）
英文可以覆按，不是他所创造的。我們主張民之政
治，誰也不會提倡「一盤散沙」的自由，誰也知道民
主政治所爭取的是有組織的合於法治精神的民
權自由，這 ~~國史~~ 並不是什麼高深的新學，只是常
之又常的常識，但是國民黨的機關報刊物都用
此大罵民主政治 ~~的提倡者~~ 的提倡者，不惜一再引三
引四引，他們根本沒有想到反對「一盤散沙」的自
由是一件蠢事，而對民主政治中的民權自由又是一

件事但是為民主者却把這那件事扯在一起，視為
無上法寶，不但在中國大陸，連香港、台灣、
以及用盡陰謀，接應的手，如星島、報上，仍把
這個虛實，搬出來大唱民主，以此運動者。
我前四次流亡，到香港後，又看到這個，不勝一嘆。
去，有一天遇到一位剛到港的國民黨員，以長其居，
他向私人友說，不錯，你來訪問，我慨然問他，國民
黨教中，~~種種~~種種，民憤不為，揮之太，不為不為，
何力乎此，正~~是~~是教，令人遺憾，他面有得然，他說：

小冊子你備於二，
教黨教，于後，何苦來！

「你們不必此解釋這教，為何解釋你們當可以行
動」我的憤慨，在實際上不僅為國民言政治運動，
也是出于愛護國民黨及中山先生，也許這一些感
動了這位國民黨朋友，所以信於此坦白直爽
的答覆。所可惜的，~~這~~也只是他在當時向黨外人談話
中的態度，去去之後，也~~以~~不是同流合污，加入反
民主者的行列中一同提旗吶喊。
~~後來在~~
關於香港的時候，民主黨及民主同盟的關係，
這是後說，不待後敘，在這裏只是因為談起在香港
黨政運動中國民黨的極高教言誨一致反民主的

多性現象，即希波底。現在言路正傳，正是要回到在
 實業黨以運動中，一在實業黨之情形性也。

因軍事擴張問題而引起之實業黨，這在「實業
 黨」之歷史中，似乎多少還是其中，不可不
 實政運動而也要引起之實業黨，却不免有上之實政，

在國民參政會中一致通過實施黨政，據
 有人大者，其反對民權自由之高論，這已足令人

驚異，但是既稱為「黨」，當然要以其「黨」之理想

未經一致和民而言論者，生事執黨，但是在「黨」

一致通過以後，却有一位國民參政會，以足

國民革命軍教上，表偉論，認為中山先生遺教，
 有軍政訓政憲政三時期之說，現在訓政未畢，而直
 抗戰期而為軍政時期，所以憲法儘量研究，至于
 「憲法」，即要著以何時為之，得而知之（這為著者所
 及之，在分述，為敘述其大意）于是著者之言，彷彿提
 出三時期之重要性，大有軍事建設之信從者，為
 民主的，以有這無市中之概，這樣，正所謂為民
 論之，而又引起之，多少以後，聞其意中山先生預見
 訓政而為憲政，現在「訓政」一二十年，猶如「訓政」之
 中山先生所著之軍政時期，是當時革命政府偏屬

廣州、北洋軍閥橫行各地，實於憲政，乃侯所痛筆
陳，無從着手，現在乃對外辦事，以修民生，正所以救
國勢，形勢迫急，豈能獨為一談。



這種量化的佈置，與黑于無形中把國民考政
黨中所一致通過的案牘更改提昇起來，因此
考政黨漸漸，只呈一形式，易也已成百CC所操縱
縱向御用機關，但在當時，尚有部分生氣，在野的各
校旧黨派對此多表示默然無一言，這會議去即為
同盟黨的領袖（總裁）所忌，考政友有機會見以設
當時，以便提出疑問，初以去古既為覺得未說不也









去，于是由代表谈话中，述根据总理遗教三个时期，不无拘泥。但是陈嘉庚的申述是一事，国民革命党的政策又是一事。从此以后，门重之言，论要不再喋喋于三个时期，但都一致认为，民主与抗暴是不相矛盾的。民主与抗暴是相辅而行的，民主与抗暴是不相矛盾的，民主与抗暴是相辅而行的，民主与抗暴是相辅而行的。新政府的组织，所以在于这个方面，与抗暴有什么关系。但是右着远的地方，我们看出，国民革命也十一中全会决定抗暴法，束一年後实施，可见民主与抗暴是不相矛盾的。所谓民主是某些人的意见。

木 木 木 木 木

所謂之他種族，不果如是已。頭腦值，又亦事端，
即其現象所多，我們已但之為對，而不可以故
也，但事至却不足這樣，前而所述其意實未特老對
於歷史之他種行為，已足證一斑。~~其意實未特老對~~
其現象對令則，在相反方面，達及真理之言論行為
也。最慢物公商之辯論和研究所，以在該等之所，以
言以辯論。國民黨某人的相端，而更理由，就在
此，提倡團結與民多之言論，所以為以同樣的相端
風要理由也。在此，重慶各書院政事議會，由各書
熱心人士要求，在野各抗日黨派，國民黨，以國為起

一点也是要注意的因素之一，而其主要的还是其中甲乙丙是
何等青年以进步之意见，例如对于革命的问题，振作团体如此要
引起直接革命的扩大，主张民主政治要引起民族主义的觉醒。
已于研究计划中青年的精神与思想，只要走进步的主义，都是无
事阻碍的。我们自己的知识要在思想上领导青年
军队中是无可非议，这也不乏许多庸人敢于阻止你们在思想上的
领导青年，即是自由而中间例~~也~~^也领导不起来。你们只讲了两
道法，把进步的平等自由的理想与人一绑去。你们说你们办事不办
好，你们所办的就是「愚蠢」凡是进步的都有「愚蠢」
你们的幼稚，因为你们不知道跟着你们走的人眼睛瞎了，因此反

对民主、这样不、谈时移、的、、这青年、在、巩固、、的、党、的、看

这、样、一、下、谈、时、移、的、、、、、、、、、、

來一書中，此語然不贅述。此等學校，為中國不設國派
老帶，之二意，選擇「書畫」等國主義，以神祕理，被打破頭
破（此中有一位親來，詳由書中可見），此等某女學有一個人，學生因
被校內武裝，而三書圖畫，使將此等武裝，認為他的「眼裏一
有問題，所以外校，全州也，廢除法律，因我句，此其一，一書一命，斷意，因
另例，而此等武裝，誰何，定是我方，必公法，之經過，廣東某縣時，有
降信者，年即君，曾在這校，雖意，僅一事，即有大學畢業，看某書，因
每次會下，情狀，事（錄）字，去似，生意，由家表，去，冷，有，在廣德一
著，這書，筆，筆，筆，筆，只，書，物，所，親，耳，能，以，口，定，個，點，事，新，在，校
由某個，深夜，親，耳，能，以，知，位，了，使，好，一，意，樣，中，那，个，被，殺，而，因，不，去

去怎樣問答，怎樣去接應，那個無辜同字，怎樣呼而不倒，
幾件事，情形，都構成了，這是摩揭史，上全人懷抱，無已的一頁。

（這標語，未來，需特派若干打手，搗亂，害以全法會，一語，僅將聽

果，從此驚散，未把十部，個，否，重，派，四，等，以，其，中，有，一，位，被，強，拉

引，秀，的，國，民，黨，政，治，中，黨，是，否，可，謂，面，面，俱，到，我，能，同，情

他的苦境，）打得頭破血流，我，重，次，在，掉，我，身，老，命，其，中，有，如，我

任，滿，腔，熱，血，年，高，德，幼，的，老，前，輩，可，謂，信，守，之，心，又，潔，正，清

各，款，的，王，革，是，否，則，盡，部，為，公，面，授，教，育，指，示，「文，章，作，片」，

中，可，謂，「一，言，九，行」，而，其，出，可，謂，病，的，重，要，輻，射，行，為，既，無，「年」

以，之，權，威，又，無，「王，革」，之，聯，名，使，得，天，真，的，青，年，一，無，所，知，而，受，其，害！

個政治「關係」上降中的全部狀態，故為前明可取，至於經濟與
政治與社會的「關係」，大為疏離（這）一點很為重要，因
為政治與經濟的「關係」中看為摩擦，（看軍事摩擦或軍事
摩擦也一樣，這裏不過專就文化摩擦而言）然後才看得去文化
摩擦與經濟的「關係」，然後才得明白文化摩擦的根源也是來自中國
中國前進的基本政治問題，~~問題~~然後文化摩擦，這個問題才
能獲得合理的解決。

明白了這一點，我們才能夠進一步指出，所謂文化摩擦除
一方面與政治「關係」（軍事摩擦與人事摩擦）有關係外，
軍事關係外，另一方面，就文化本身說，是中國整個黑暗勢力

國光 力量可要學力發揮先天的進步與他的財產可要學
 力一個進步的教訓其主持人遭難，以為這只是這個特殊
 的教訓或主持人與這國派有動派之間的糾紛，這係是最大錯
 誤我們所看到一個進步的學校如某主持人遭難，以為這只是
 這個特殊的學校或主持人与這國派有動派之間的糾紛，這也
 是最大錯誤，同樣地，我們所看到一個大學校或某主持人遭難，
 以為這只是這個特殊的學校或主持人与這國派有動派
 之間的糾紛，這也是最大錯誤，即係個人的困難與社會或
 其他方面者，我們所看到他的遭難，以為這只是這一個特殊的

個人和這國派運動之間的關係，即也是大錯誤。有什麼呢？
因為無論是在進步的教派，或是進步的學校，或是進步的出版機
關，都是一個進步的派系，如文化工作者，他們的工作，~~與~~目標與我
果都是整個社會文化的一部分。而是一個進步的文化機關，如
力學門——無論是新學、學校、出版機關、乃至學術團體——
進步文化工作者，如文學、藝術、科學，都是有着給他們進步文化而努力的。

文化政策是整個文化政策的一部分，要部分進行，文化
 政策才能產生進步的文化政策，也只有在進步的文化政策，才能
 產生進步的文化政策，相成相成，相成相成，文化政策的進步，文化政策的進步

論我們也可以說這許多文化政策是許多文化政策之先導，
 是許多文化政策所以成功的一個要素。這國派及新派所以
 能進步文化，~~實由於~~實由於其文化與他所進行的國之運動的政
 治政策之相合，是其所進行的國之運動的政治政策之最大障
 礙，所以必欲置文化而後快，極力除滅之。故其政治之進
 步的運動中，文化摩擦所以發生，其文化所以受其害而受其
 影響，其文化也受其害。

但是我們看看國家民族之文明前途，又必須始終遵守其
 文化之地位，盡量維持其文化之底。

什麼是文化？請于下章敘述。許多文化之進步，其時，則常
 提出來研究。

第三章

進步文化的遭難

在政治、組織上下降的不幸情況下，國民黨內的頑固派及動派老卻仍思心將中山先生所留給中國最寶貴的遺產三民主義拋諸九霄雲外，而獨津有味于禍國殃民的「三民主義」的橫衝直撞。所謂「三撥」，即在前面曾給大畧談過的軍事摩擦、人事摩擦和文化摩擦。無非在「三撥」中的即「三撥」，在頑固派及動派方面都是要用倒退來消滅進步。在軍事摩擦中，他們所要消滅的是進步的軍隊；在人事摩擦中，他們所要消滅的是進步的人材；在文化摩擦中，他們所要消滅的是進步的文化。我是一個文化工作者，進步文化的遭難，於我當然要發生。

更直接的沈痛的感覺，是使我陷入苦難的更直接的壓迫。

首先我們要問什麼是進步文化？進步文化和他倒退文化有什麼區別？黑瞎子為什麼要殘酷地摧殘進步文化？

我們四五百二十位同志所修課程是根據著支持進步文化機關

是全國同胞及海外華僑所共知的生活書衣。我們對於新

新教育非常注意，每星期由印的右務函訊一小冊分發到各

機關團體重要地方，^王一千餘份分發到人心商，他在每期的這

份通訊表都寫著一篇~~文章~~文章對合作同人指示有關文化的

重要問題及工作途徑等，他記得其中有一篇是專門的對付

進步文化的內容。進步文化與中國進步的進步時代的實際都

要相配合，中國走向進步時代，實際需要，最扼要地說來是團結、抗戰、民主，所以振奮團結、抗戰、民主，三者是進步，其他，反對或破壞團結、抗戰、民主，其他，是倒退，其他，團結是為全國各黨派各階層都在抗戰建國的共同目標之下，精誠團結起來，不再有任何私意摩擦的，不幸現象產生，一切力量對峙，則其中于爭取抗戰勝利，對于爭取中華民族之解放，抗戰是民族解放必須經過的一個過程，抗戰的發動是建國之團結基礎之上，是累卵共睹之事實，抗戰力量之加強和抗戰最後勝利之獲得，均必須建立在團結基礎之上，既之以此，本來是我們建國真正民權的方針，而抗戰期間尤具有特殊之重要性，因為必須以民之

實或徒有形式而缺乏精神。自民治以來，合于這個標準的還是
這等文化，因為它祇能合中國舊有的進步時代的要求，而沒有適應這
個標準而使是則進步之故，因為它把中國往後拉，它使中國人
民大眾陷入水深火熱的苦難中。除上述三點外，我還可以加上
這樣的幾句話：我們所學的是為大眾謀福利的文化，而不是
為少數人謀福利的文化，所以在思想或理論上我們積極注
重於大多數人的思想或理論，反對為少數人保持私利的理論
和麻醉大眾的思想或理論。

中國的各地事業，大概說來，有這樣的两大部分：一部分
是與政權有關的，一部分是與政權無關的民辦的文化事業。

流並南方的民間的又從事書畫其間而更有新書之公認的而
 來偏重於教科書的出版，在基本知識上蓋也佔相當重要的地
 位，但與當時的時代的實際運動之接觸較少，這是一點，
~~而~~ ~~則~~ ~~是~~ ~~也~~ 可說的時代的進步性則比較地有限，新的偏重於
 理論產物的一股產物的出版，與當時的時代的實際運動較
 有密切之接觸，由此可說的時代的進步性也比較地濃厚了。

中國政黨之要推執政之國民黨國民黨功在中山先生

此可宝也。遂看三民主義。因與陳天華先生。因陳天華

珍貴之書
 國史館藏
 五十年中
 助為同人
 建讀研克
 但共

中 央 金 庫 重 富 的 進 步 性 開 民 意 中 央 移 平 山 先 生 的 信 徒 走 揮

是廣而分送，也引不起讀者注意，要在進行文化方面若是堅持
領導的方針，更無從說起。我在上面已經提到，根據中山先生
要造成三民主義所含的意義的進行性，而現在進行文化上建
立三民主義的領導，現在這國派反對派都無視三民主義所含的進
行性和意義了。三民主義，對此不廢，使中山先生所手創的
具有過去光榮歷史的黨派，有的進步，有的退步，地位陷入倒退
文化的深淵，實在是一件極其悲慘的事情。

倒退文化，和進步文化，結果結果是必然要發生失敗，這因
派反對派不自反省其失敗之原因，而徒懷恨於進步文化的
失敗，以為他們之所以失敗，是進步文化做了他們的

障礙，于其若生一種幻想，以為只須用金錢與權勢，便可
 達到他的「經濟獨霸」的目的，從此可以高枕而卧，從此所欲
 由于這種幻想所生的結果，這是壓迫進步文化摧殘進步文
 化，及腐敗進步文化，于其才力與文化建設的不幸現象。

☆				
☆				
☆				
☆				

進步文化所包括的因素，我在上章已經談過。進步文化是
有時代性的，我們在今日中國所提倡的進步文化，要連繫以中
國革命進步時代的實際需要。我們對於三民主義所提倡努力
的進步事業，以生讀書為第一中心，只是全國總的一個進步文化中的一
部分。但是，在時代進流中，總的個體與多文化連繫變化的情況下，這

一部分所遭到的苦難，^尤為殘酷，此中也有其獨特的

野各抗日童队对于文化事业都会

有其相宜的經濟，而其中心則在於其

抗敵衛國的敵後根據地，固有其大規模的文化事業，即在敵

時首都各報新張的刊例，及書店的設置。除上海外，其

左野抗
阻
盡
形
办
分
地
事
業
規
模
輸
小
乃
青
年
黨
左
即
部
有
日

新的秩序，所以有國際的秩序，國家有再生，國力的秩序，

以所得金銀毫有國字者三款石其標面款係三字者石有「德」字者

其外
仙時
有時
較
職
教
訓
有
因
以
自
創
多
有
其
其
亦
治
之

的果敢還是有了香港而民主政團同盟的創立光明報時，政府

一定的~~範圍~~書讀~~範圍~~而後~~可以~~的~~所以~~。日~~後~~位~~於~~領~~事~~港~~內~~事~~務~~

係由~~新~~上述各~~種~~而~~論~~中~~共~~所~~占~~的~~地位~~及~~其~~事~~務~~顯~~然~~有~~極~~大

的~~規模~~與~~廣~~大的~~力量~~故~~在~~大~~後~~方~~及~~廣~~大~~的~~地區~~所~~受~~的

壓~~迫~~也~~很~~廣~~大~~但~~以~~中~~共~~在~~國~~家~~上~~及~~其~~的~~政治~~力量~~與~~其

的~~表現~~力量~~上~~都可~~使~~這~~個~~派~~別~~不~~得~~不~~看~~所~~處~~這~~一~~

部~~分~~的~~文化~~事業~~在~~國~~後~~方~~所~~受~~的~~壓~~迫~~為~~其~~限~~度~~理~~由~~

係~~在~~此~~其~~他~~各~~派~~別~~的~~外~~大~~事~~業~~日~~規~~模~~較~~小~~廣~~大~~的~~機會~~並~~不~~

多~~有~~（例~~如~~國~~家~~的~~青年~~軍~~事~~機~~關~~等~~等~~）其~~中~~的~~事~~務~~即~~及~~其~~機~~關~~

因~~有~~限~~的~~範~~圍~~（其~~中~~的~~事~~務~~即~~及~~其~~機~~關~~）故~~同~~為~~其~~事~~務~~

化~~範~~圍~~的~~事~~務~~這~~個~~派~~別~~的~~壓~~迫~~或~~折~~減~~却~~每~~每~~對~~方~~事~~

書的規模及力量正比例，而像牛共在政治上又式裝上而
其進步的分子以低價與文化，以保障，即在社會長日進步
中却著意於此。

現在要讀到非私生活書衣同人所支持的即初了這又

化事業了。關於生活書店組織和管理，以及生活書店全海之
作同志精神之所在，我在拙著事業管理與職業倫理一書中詳
述頗詳，可供參考，我在這裏所要特別指出的，就是生活組織
上說，它是四五百工作同志在十六年及時期中的（~~...~~）

（~~...~~）生活書店創設于一九二五年（~~...~~）
（~~...~~）乃血汗的結晶品（~~...~~）
（~~...~~）政書局出版

生及全國各學校國聯會成立以後，生活書店所出版的定期
刊，尤其是大學生，在事實上成為全國救亡運動的主要的機
關。^{（新報）}印其書報，^{（新報）}是救亡運動的重要參考者，其被社會重視
至于國聯抗戰以來，全國各學校所提的政綱中，佔有重要地位
的，莫如成為進步文化的內容，生活書店既有進步文化機關，對於
救國救民的熱誠振發，與各方倡導，固為高中事業，所以有人選
生活書店是救國會派的文以救國，固于這一點，新救國的主張
而論，我們用不着否認，而且我們數百同志所共同奮鬥的，以
救國救民之運動中，有所貢獻，正是我們深覺得無上光榮
的事情。

而已，如今把事實提出，會使魅惑因兩無所遁形而先天化日之下，（關於生活書報）但應收其構成歷史，和它的進步性也

有關係，以後還要談此。）

我和數百位同志所期望支持的這一部分的進步文化

事業——中國整個進步文化事業的一部分——

就是這書報

留者關係的民衆的文化事業因爲它的事業在書報上是進步文化事業，已足招頑固派反對派的嫉視，乃欲置之死地而後甘心更加大上端由的，是它的事業實際性，力量宏偉（至少在那們看來，是別物所不能得敵的不自足）除中共外，其他在野的抗

日軍派所支持的又化事業，在規模上，力量上都比較地小，于是

在國派及動派看來，這支隊伍的組合文化，生了軍事化
 的，莫方的障礙物，同時因為它除在救國之法上，和救國派
 共鳴外，在實際上，也並不是任何黨派的核心，而只是與黨派及
 右翼派的民衆的交代，事實上，並沒有什麼
 和這支的武裝力量，使國派及動派的關係，
 所談及，所以除了法律保障和民衆同情之外，國派及動派可
 以法律保障，他所做的，法律保障，他的手裏，國派及動派
 法律保障之外，民衆同情，是救國而不解，在短
 間內，在表面上，是無以爲意，加以挫折的。
 是在政治環境中，整個國派及動派受壓迫的情況下，這一部隊所

是堅持團結抗戰，實現民主政治，那末這種進步文化機關會去
達於政治目標的。如達達利，正有石利而無一害，為什麼要拒絕
它登報？分支部的黨報呢？這種奇異現象的解釋其實也很簡
單，就在：那個時候，這個進步文化機關的進步和達達利不
能達達利了。國慶中的甘肅，頑固份子反對進步，不讓那個
時候的政治，由你「還未達達利」下降，頑固派反對進步，不
分放縱，只想進步壓抑你的黨報，未敢即下決心，請你完全閉門
大吉罷。

但是適在進步時代的進步文化的向前發展，是不可壓
抑的，進步文化的向前發展，最顯著的是微是任何一

個分店都擠滿人，不論從早朝至暮川流不息，真是趕着南門，
晚間難于開門，各地讀者致函的情緒是大大使人感奮的。

白健生先生（出）的秘書某君有一次告訴我，說他有一天
陪白先生^{在桂林}乘汽車經過生活書店桂林分店的門口，人
山人海，擠擠不堪，白先生以為是什麼戲院的門口，無數觀衆在
那裏擁擠着爭先恐後地購買戲票，那位秘書聽了不覺笑了起
來，說那是生活書店的門口，擁擠着的人們是要買書報，不是買
什麼戲票，白先生聽了為之怦然，說這還見抗戰期間及累次
的突飛猛進，真是可喜的現象！白先生當時的這般說法，不
說是完全出于愛國的至誠，但是白先生沒有料到此後竟有以

後所以會受到頑固派反動派的那樣殘酷的摧殘，這在「可哀
的現象」時常接觸到他們的眼睛，也是主要原因之一。

進步文化的契機雖進，雖有利于國家民族，虽有利于人民
大眾，但却是頑固派反動派的莫大的障礙物。他們是津、有味
于軍士摩挲，人本摩挲，文化摩挲的，但是當這進步文化薰陶的
人，却不肯閉着眼睛，更不肯承認他們是「走狗」，所以我們在
進步文化遭受壓迫的時候，常從腦中頑固派反動派宣傳與
文化的罪狀，這樣說：「許多青年，一經看過新書報，（指當時的書
報）之後，頭腦就變得很不頭一槓，他們的言論（指頑固派反動
派）自己的言論，即他所說的「幾千刀文」，無論如何打不

在修書的途中，我在十分沈痛悲憤之中，要想把散文

的生命，也帶統有在國訪問在國民士意中，
解釋我們事業的光明正大的立場，與所應有的責任。

朋友中有一位是從前的報界前輩，他很坦白的對我說：以

大兄，老實對你說，他們認為你們的文筆事業的廣大發展，是作

你們文筆事業的障礙，這位前輩的話，證實了上述五中全會

中的傳說。其中還有一位是我從前的老同學，而現在民力CC

派特務的主持人，他很直率地對我說：「以這樣一個偉大

量的文化機關，放立一個非專業、只以手裏筆法為目的，極心

的，他們儘管有一位是教務長，一位是物力老同學，但是我們

著振發真理起見，不得不把這實地說明：國有去國家民族利益

頑固派及勸派對於進步文化之態度，利用審查機關，威
作福，原是一條捷徑。關於重慶新蜀報雜誌審查會之組織，無從取
聞，此在拙著抗戰以來一書中曾略舉出不少的事實，在這裏不
再贅述。但國語雜誌將「重慶國語」改為「重慶話」，他們最怕
最恨的是國語，但是把「重慶國語」一詞而為「重慶話」，在他
們看來，「重慶話」是「重慶話」的縮寫，得意之至，以為不若「重慶話」
在，在他們是「重慶話」將「婦女解放」改為「婦女復興」，他們
認為「解放」是「中興」的含詞，至於「婦女復興」為何可通，在
們是不加思考的。關於不少笑話，但是無謬多何，就不敢一一提
出，破壞團結及對民主的主張，國語加入起破壞進步作家之

文章裏面去，于是身起妙法，利用憲兵或特務的搜查作這事的
 破壞，倒不是所之謂的「全民抗戰」，因有一信文藝家在成都車
 站上向憲兵被憲兵干涉，說是不可以看。這位文藝家提去抗議，
 說後面明，即有憲兵為憲兵會黨通逃院的小子，極力什麼，
 不可以看，他說這書裏面為什麼不可以看！這位文藝家很氣憤，
 一到重慶，就把這件事實告訴我們。還有一件奇怪的事，鬼有某
 先生對算學深為研究，對這門科學的興趣非常濃厚。他由重慶
 赴桂林，帶有一本算學書去，做的珠算筆記，途中特起檢查，
 時問他為什麼要看這本書，這位先生是一位忠厚長者，說：「這
 書也告訴過何特務，說他對研究算學特有興趣，特務因想目

对他来说，不但你对研究革命有多少兴趣，生活书店出版的书多是可以看的，出版书也是生活书店再出版的书，出版的书，这本来是经过政府审查核准的，你一看书，就知道由共产党领导，任何行政机构（即命令）有行政性的书，这通事是通事，每应得到合法保障，但是政府派及部队对于过问文化教育的活动，相谈其合宜的事业，其志亦在，可谓已建极点了。

但是这在政府派及部队尚未能满足。生活书店用川在停刊以前，每期都要向党要书，不可能跟随每个读者作这样的活动，生活书店所出版的书，更是汗牛充栋，不可能随每个读者而一一而谈，特别是书，而不可能跟通每一位读者研究其中的一

以無以自干涉。于是頑固派及動派又各想其法。思以實況。用其
 殘酷的手段。決定對左捕人。先將生活書店及各國分會書報館
 除淨盡。在蘇由此完全滅定。一部分什什所認為「其持力可
 比第百廿四」此等文多事矣。

這法以幹部計畫既定之後。一九三九年四月先從西
 生使書店分派「開刀」不但將左封閉。經改改改改改。而且將
 所有生財用典概收一空。形同劫掠。後來看見轉。我置在什什
 新聞的這中國文化。形同劫掠。後來看見轉。我置在什什
 強盜和「君子」自居。小依。則未也。聲明。不得而知。日一九三
 九年四月。起至年底。不到數個月。由西而天。亦而而而而而。

而萬縣，而沅陵，而吉安，而臨川，而南城，而贛州，而金華，而興水，而
宜黃，而福州，而布平，而曲江，而梅縣，而廣州，而饒陽，而貴陽，而桂
林，而成都，而昆明等。五十餘處的生活者，又分爲許多支系，人衆
遭受同樣的苦難。我們四五百萬人，同走和無救的進步，作到及此。
心讀者所接納的進步文化基礎，由於頑固派運動派的嫉視，因
此使各地黨部，~~（？）~~ 運動勢力，原來應該保障人民
的權利與軍事機關，在短時期內，時間過於擴張，任意蹂躪，
這不僅是一個進步文化國家的不幸，也是中國政治史上文化
史上最污穢的一頁。~~（？）~~ 現代主義自由黨，由即工作同志公推一
人自政府經濟部改組的商業機關，而內部的組織，實際上是一

採用合作社的原則，內部的管理是採用民主集中的原則，~~國~~令
律之共同志是愛國，我們自己所選舉出來的理事會，其後的
領導，我們全除工作同志所選舉出來的理事會主席，就對於這
部分直與之事業的，~~國~~總的責任是應決忠誠擔負起來的，所
以我們現在儘管在抗戰期中，工作危險，九死一生之中，我們須
一息尚存，必於事業上盡力，將這國恥及動亂迅速掃除，這步又
的或先我段呈訴于海內外公正同胞之前，並把他們的請求實
告于天下後世，我並希望國民黨中脫此比較清楚對於中山之
生遺教真正忠實的人士趕快反省，採用進步的政策，不要繼續
頑固，祇有動亂，慘死無忌，喪失國民黨所應有的光明前途。

* * *

當我們接到西安分會被封經理被捕的消息的時候，我們
因此以為這也許只是偶然的某地方事件，並沒想到在
國民黨中央黨部已有人決定一個計畫的毒辣計劃。我們
便往國民黨中央黨部去訪問宣傳部長葉楚傖先生，承
他出來晤談，副部長張公廉先生也參加談話。我說西安的事情
既乃該處首領所發動，中央黨部必有所知，究竟在着什麼原
因而有這樣嚴重的部分，他們推說不知道，要等他們去查詢問。
這樣，我們只得等待他們的來電問明原因再商辦法。當時場
先生却接下去談以關於生活書店的一個問題。他說生活書店

事業甚速，但總有一部分不肯公開，所以盡對它不放心。我問
 他有什麼部分不肯公開，他說不知。他既不知道有什麼部分不
 肯公開，何以武斷說「總有一部分不肯公開」，可見印的話毫無
 事實根據。我告訴他說：生活書衣老明森森，還有什麼部分不
 可以公開，還有什麼部分不肯公開的。生活書衣的人可以公開，
 經濟可以公開，他有何難開懷披露，而於給予以充分的發表。
 生活書衣的出版物都是公開的，還有秘密的，而且依照政府的
 法令，這還算極嚴格的審查，還有什麼不公開之可言，祇是根據
 政府法令，在一九三九年四月以前出版的，可免送審查，但我們
 的書庫也多少可以公開的，審查官或盡可隨意看也，可以隨時

派人到各處去查看，這樣說來，生活書店還有什麼一部分不為
公開？


聽了我這一番說明之後，葉季石還是生都沒有說說過，
幾天，我再去聽回信，知道西海有重印的回電已到，羅的兩個朋
友：①焦費村書，②為某方作通訊機關，③店內有小組織，除有政
治訓練性，④店內開辦出版物，~~出版~~陝西當局其意定四
個要點一個都不能成立。請先談某書。

關於民權餘事下的西書雜誌，某書重印，今方未定，各書將
所有已出版的書籍送交某書，①為後才准售賣，這轉而法與與
也與某書之創辦開門大吉，引起全片書業的抗議，才酌予妥通。

規定人在一九三九年四月以前出版的書可無須審查，在此時
 以後出版的書必須經（~~將~~）審查委員會審查，此後，出版書者應
 於出版前，依此規定，一九三九年四月出版的書，新書是將
 書稿送審查委員會審查通過後，才付排印，（~~生~~）書店也同樣必
 須，原已出版書的問題，即自一九三九年四月以前出版的書，
 如果審查會根據政府所公佈的審查標準，發現有須禁止者，行
 的理由，將禁書，以及出版所通知審查委員會，再由審查會
 同審查會通知各同業，以便遵守，書房應檢書的時候，應由
 統一的審查機關根據審查會的統一的標準及審查的結果，加
 以檢查，也可以免致多少不必要的麻煩，但事實却不是如此，同

属于同一国民政府和同一国民党中央领导下的各地面者能统属
指令，中央委员会通过的，各地方委员会可因此加以认识，即可认为
为不能通过而视为禁案，地方委员会通过的，中央委员会也可
加以认识，即可认为不能通过而视为禁案，各地方委员会
拿以此之间的可随意认识，随意即指为禁案，则不分明通过的，
桂林面不通，桂林面不通，中央面不通，中央面不通，桂林也可不
通不通，有本书名叫新文化，在桂林委员会通过后，即了五千
册，发了许多工夫，但以重案，却被中央委员会不认为禁案，指令
部及收你烟的，同是桂林中央所公布，如重案，桂林例案是
通而不通，为什么有这例子，而使重案于通而不通，令重案一被通

要予以注意。以中的損失，即無形之損失。但是，如隨之而
 是，其損失實甚於前者。置不論于不理。至于檢查書款，以檢查，更是
 五花八門。如自為政，有審查書款會，有公要局，有審判團，有時
 駐紮部隊，有審判部，各機關各有的「標準」。于是可以隨意指
 任，以書款為替罪。試舉一個尤其典型的例子，生計書法，少有一
 本，將委員最著的抗戰到底，是根據者，其許予領導抗戰的
 演講詞，而且都是公開在各種報上陸續發表過的，不但經過而做
 部審查通過，准許出版的，而且還經過中央審查會審查通過，但
 是戰時各報日公要局，却隨意指為替罪，捕斃而去。我尚有因大
 校團部所，都所當他們置之不理，以致部審查會，也是根據三

民主義  第一原則，但是黨委會也隨着其，他檢查機關也可以任意加以「替書」或「這都」或「司空見」博的事情。這本「托物」底却信而而重的事務面也（由於新政府委會）何也完全失去法律保障，我們多方探詢，後才知這因為讀書的錄名動者中共黨底需要之故，以宣言，這宣言是在教上公開登載的（教上文件也經過新政府審查而「校書」原來認因及動份子也各有其程度之重要，中未「校書」未以布也「認圖及動份子」所以儘量是保存黨委面而而為重，只要這面及動份子的特殊青睞，便隨時隨地可以失去法律的保障！

以上還是持一九五九年四月以後出版的新書教而言，至于

告無效，才加以罰款，每不效遂封去樹人，甚為惱怒。現在
兩重責的以國父他附錄下新的擬定被檢，就是以前
所定生活者云，亦不可不為之物，這又是把把什麼作爲，那一要
法律的呢？

(三)我們看方士收押劉備奉衣同人看，新多以前提過的依
務通訊，我們回查歷期通訊，才知道可保。陝西多會一者，僅
僅是通訊中簡單提及有此事便也。中央黨委會面而陝西重
部却隨意指為想者而不查，指而誤地同事在本此云向陝西
右國多而說明此而誤也。我們這從今後台現的在業務上對
于本處同事的指示，何以能據此所謂「翻翻陳西而而」之狀

這種思想之為莫須有，果有字據，以人帶印加以正印，則無日
為中央政府既為整個抗戰中國之中央政府，而不僅僅在重慶
一個地方之政府，它所以印之重要標準條例，其內容是百商古
之第一問題，既係今市，此乃法令，~~因被政府所拒絕~~
也可同樣適用於陝西，雖是一種意識，一個新書概論的結束
對於各方同事指出這種理由，作為該地向有商會說明，就提
出如得伊得和次困難，顯然是也是一種意識。

這講到為某方作通訊機關，據中宣部負責人的解釋，所謂某
方者是指西北五省在陝西的延安而竟延海在西安有公南的
八路軍辦事處，即十八集團軍辦事處，在戰時首都重慶為重要

有慶也。可以原諒。關於通訊的事，標根本初用不着別的標商。
越俎代庖。

不過談到此事，我要順便說明。為讀者服務，是生活書店最
寶貴的幾種傳統精神之一，是生活書店所以至十二七年中，能
由很小規模的（廣州社最初由知友內，正式職員只有兩個半人）
突飛猛進，並，新，志，意，利，分，店，布，滿，全，國，各，重，要，地，方（至五十
餘處，全，國，同，事，業，四，五，百，人，之，多，最，之，要，口）
簡單地看，服務精神，我們把它視為生活書店最可寶貴的一種
傳統精神之一。（一曰堅定，二曰虛心，三曰公正，四曰負責，五曰利
益，六曰耐勞，七曰服務精神，八曰同志愛——指工作同志——以後

当陸續說明，以介紹予國人

現在先談服務精神。生活週刊常說光自視是讀者的一個好朋友，這不是一句話，必須在實踐上幫助讀者的決疑、困難，凡是自己力所能及的事情，必須盡忠竭誠而讀者亦以生活週刊為良友，是至公道上，乃至精神食糧上，物質上，供應上，作全國之同時，也佔全中國最重要地位之一，生活週刊憑藉着這地位，而為無數的讀者服務。因此我們左規右顧，還很小的時候，和海外遠處的讀者信和往來，就很有必要，每天必須抽出一部分時間來，回答各處讀者來的教有部的書信，有的提問，這一切問題，都是為的提去，即一個問題，要調製，有的提問

這件東西，有的提問，這件東西，形一式，極其八門之說。我們
對每一封信都用書試求原委，只須在書上就能做得更周，以及
滿意一點，又要他到那樣的地位而後肯休，而後肯甘心。這種腦
務精神，灌輸以我們每一同事的全身。在我們這個機關裏，這種
「服務精神」或為集體的勞動或為遠征，而身體力行于不自知。我們
往往忙得夜以繼日，汗流浹背，而某一讀者做的一件小事，手軟脚
酸，筋疲力盡，不但可以為苦，且以為讀者有所盡力，在書上
做以「好朋友」，視為至樂。有時記憶力的事情，所以「布」居島
有讀者來信囑托我們配贈書及什麼顏色，什麼布，有同事則
在書上以上做以「好朋友」，在書上竟日，書以日的顏色，回來其神氣如

係河海所发现了新大陆似的，和我谈起话来，简直手舞足蹈，
 布撒许多奇闻，来讨论颜色，谈一些，或谈一些，于是马路
 中间便再出奇闻，引起他，做引，既不谈一些，又不谈一些，引
 经引便再出奇闻，引起他，做引，既不谈一些，又不谈一些，引
 了一夜，在他只觉得是毫无意义，何如谈笑言动，若其其来。

所以此事说一句笑话，说在我听这个中间，不管怎么样，
 以老大哥，每个人心口定一颗心，都是说，在我听这个表面，不
 出一个半个冷嘲热讽。

由于这疲倦而不倦，苦而不腻的谈，似的一股精神，
 生活最充实，共的传统精神之一，生活口读者也就把它视为一

可及の最親密の友人。

況二個人就動在實際上我很怕流動

我國怕流動倒不是因為我懶惰。

第一因為我的懶惰關係我差不多去了學校

就踏上海灘之踏，你靜和物的去派是有定期的而

就中國這樣的記者環境裏，真正認真辦事的人

裏面事多人，不易開帳等。能夠流動，在職務

上需要流動的時候，也只得流動。例如初期在

中華職業教育社擔任職務，為了股金，在以前

時候，江中與佐之先生，主張之下，股份

即改作編輯股，主張，主持教育與職務



书号 11002·501

定价 1.30 元